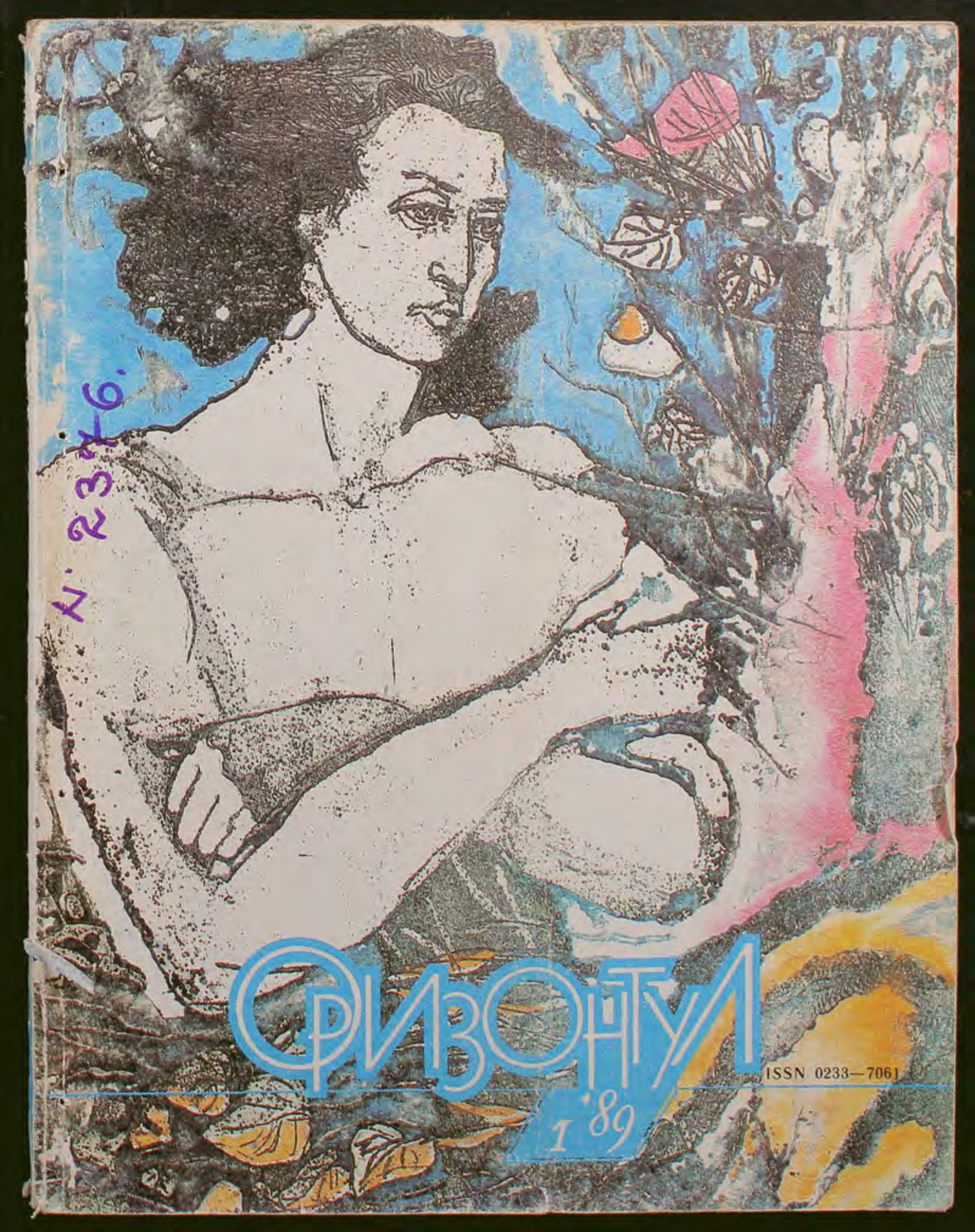

Оризонтул
ISSN 0233—7061
1 '89

Ной, тинерий, ну пря штим кум с'а сэрбэторит чентенарул наштерий луй Еминеску. Бэнуим кэ ын нич ун фел, деоarече принтр'о даре де-а бербелякул а историей, атунч ну се пря штия де класичь, яр прима едиције Еминеску аич, ла ной, а ешит де суб тяск абя ын 1956. Ын бичисничий ань ай стагнэрий ачест симбол ал афирмэрий ноастре ын универсалитате ера цинут суб стикла афуматэ а догматизмулуй, аша кэ рар чине с'ар лэуда кэ л-а штиут ын тоатэ стрэлучиря. Азь лукруриле с'ау скимбат, дар вом путя спуне кэ-л авем ши-л штим абя кынд ый вом ведя аич, унде е ши ла ел акасэ, корпусул комплет ал оперей.

Комеморэм ын 1989 о сутэ де ань де ла фулжераря спре зенит а Лучафэрулуй. Ревиста ноастрэ ва пуне ын чиркулаций лукрэрь инедите (ярэшь фачем тражика ремаркэ — ла ной...) але Марелуй ностру Поет, кыт ши маржиналий де ерь ши де азь ла васта Луй оперэ.

ЕМИНЕСКУ. Фотографие дин 1887.

Пе прима копертэ: «ЕМИНЕСКУ». Дин креация пикторицей Еудокия Кафтан

Дин сумар:

АВИЗ

Дин фиекаре лунэ урмэтоаре путець девени (дакэ ну сынтець, десигур) чититор ал ревистей ноастре, адресынду-вэ ла офичииле поштале ши девенинд посесорул унуй абонамент. Астфел вець авя лунар чел пуцин кыте о сурпризэ. «Оризонтул» Вэ промите.

Пролетарь дин тоате цэриле, унищи-вэ!

ОРИЗОНТУЛ

ЯНУАРИЕ
№ 1 (55)

Ревистэ литерар-артистикэ ши сочиал-политикэ илустратэ а КЧ ал УЛКТ дин Молдова ши а Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ
Апаре лунар дин юлие 1984

Редактор-шеф
Виктор **ДУМБРЭВЯНУ**

Колежиу де редакцие:

Думитру **АГАПИ**
Аурелиу **БУСУЙОК**
Константин **РУСНАК**
Василе **РОМАНЧУК**
Тамара **ШМУНДЯК**
Eужен **ЛУНГУ**
Юрие **ВИТИОН**
(редактор-аджункт)
Йон **ФУРТУНЭ**
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей **ЦУРКАНУ**

Редактор техник:
Виктор **КУТУРЯНУ**

Коректор:
Силвия **РОГОЗЕНКО**

Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скриеци-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоанеле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт ши секция де традучерь — 23-73-92; секретарул респонсабил ши секция де литературэ — 22-23-67; секцииле де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.

Дат ла кулес 10.10.1988.
Бун де типар 13.01.1989.
Формат 84х108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. кром. конв. 16. 10. Тиражул 25 000. Команда 6221. Прецул 60 коп.

Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.

Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.

Типографиа Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012. Кишинэу, стр. 28 юние № 45.

ПЛЕНИТУДИНЯ СЕНТИМЕНТУЛУЙ ДЕ ДРАГОСТЕ

ВАРИАНТЭ ДЕ РЕВИСТЭ

Сара пе дял бучумул сунэ ку жале,
Турмеле-л урк, стеле ле скапэрэ'н кале.
Апеле плынг, клар изворынд ын фынтыне,
Суб ун салкым, драгэ, м'аштепць ту пе мине.

Луна пе чер трече-аша сфынтэ ши кларэ,
Окий тэй марь каутэ'н фрунза чя рарэ,
Стелеле наск умезь пе болта сенинэ,
Пьептул де дор, фрунтя де гындурь ць-е плинэ.

Ноурий кург, разе-а лор ширурь деспикэ,
Стрешине векь, каселе'н лунэ ридикэ.
Скырцые 'н вынт кумпэна де ла фынтынэ,
Валя-й ын фум, флуере мурмурэ'н стынэ.

Ши остениць оамень ку коаса'н спинаре
Вин де ла кымп; тоака рэсунэ май таре,
Клопотул векь ымпле ку гласул луй сара,
Суфлетул меу арде'н юбире ка пара.

Ах! ын курынд сатул ын вале-амуцеште,
Ах! ын курынд пасу-мь спре тине грэбеште,
Лынгэ салкым ста-вом ной ноаптя ынтрягэ,
Оре ынтрежь спуне-ць-вой кыт ымь ешть
драгэ!

Не-ом рэзима капетеле-унул де алтул
Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул,
Векюл салкым. — Астфел де ноапте богатэ,
Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?

Унул дин челе май куноскуте бронзурь ынвешничинд поетул. Скулптор — Георге Ангел (1904—1966).

Е креация де драгосте де о ексчепционалэ кандоаре, форцэ евокатоаре, сенинэтате интелектуал-контемплативэ ши ажитацие афективэ, е поемул уней юбирь пе кыт де реалисте, пе атыт де седукэтоаре ын план естетик. Ын ея ну атыт мажия еуфоникэ а кувинтелор, валенцеле лор семантиче сау сужестиве, оркестрация музикалэ а архитектоничий контязэ, кыт богэция ши плинэтатя де сенсурь, инспираций, деталий але субтекстулуй, але спациулуй динтре кувинте ши литере, фармекул, зонеле инефабилулуй че вин дин субконштиентул артистик, нуанцеле когнитиве ши де вибрацие але репрезентэрилор дин стратуриле поезией, посибилитэциле ей де каптаре а потенцелор естетиче ши еуристиче але чититорилор. Е поезия челуй май реалист романтизм, ын каре дателе реалитэций обьективе се конжугэ армониос ши лучид ку ресурселе субьективитэций афективе ши имажинативе але поетулуй. Нимик дин инвенцииле артистулуй ну контразик сплендориле реалитэцилор пэмынтешть евокате ын поем ши, вичеверса, тоате привелиштиле лумий сынт ын консенс ку стэриле ши диспозицииле спиритуале ши емоционале але креаторулуй.

Дин пунктул де ведере ал **спациулуй артистик еротик,** «Сара пе дял» окупэ ун лок апарте. М. Еминеску ын поезия интимэ се рефужия ын сынул натурий. Згомотул четэций ыл супэра ши ну конституя тэрым пропиче пентру конфесиуня солитарэ орь диалог де профундэ синчеритате ку юбита. Деачея ам обсерват кэ поетул се ретраже ын локуриле ку вежетацие дин белшуг, плине де сэнэтате ши фрумусеце, унде ну пэтрунд стригэтеле ши неказуриле лумий: кодру, лак, дялурь ши вэй ку арборь сингуратичь. «Сара пе дял» е уника поезие че евокэ ун **дор де кымпие.** Кодрул, пэдуря ши лакул луй М. Еминеску сынт, ын фонд, дин пряжма мунцилор сау индикэ марь ынтинсурь силвиче. Рэкоаря сэнэтоасэ а Карпацилор о симцим ын фоарте мулте поезий еминесчиене, кэч пэдуря е уриашэ, лакул адынк, извоареле сынт репезь ши ку апэ лимпеде, атмосфера е ынтремэтоаре а оксиженулуй монтан.

Ын «Сара де дял» диспаре умидитатя тоамнелор де ла мунте сау вежетация стуфоасэ а кодрилор рэкорошь. Анотимпул юбирий е вара ку мултэ кэлдурэ, чер сенин, привелиштъ ку оризонтурь депэртате. Ын ачастэ кымпие ку дялурь пынэ апроапе де оризонт, пресурате ку арборий шесурилор ариде — салкымий, авынд вэй блынде ши приелниче, унде с'ау тупилат каселе цэранилор ку «стрешине векь», кумпене путрезите де скуржеря тимпулуй, ку фынтынь унде апеле сынт лимпезь ши статорниче, бисеричь ридикате сус пе кулмь, де унде мелодииле клопотелор трезеск дин аморцялэ вяца локатарилор аципитэ ын типареле ей стрэвекь, миленаре, сат ку ынделетничирь де агрикулторь ши пэсторь миоритичь ш. а. м. д., фиксязэ поетул тэрымул де ынфирипаре а унуй маре ши дуйос сентимент де юбире.

Дупэ тоате ынсемнеле поезией, с'ар пэря кэ е ворба де сат ка ашезаре архаикэ, унде с'ау пэстрат векь атитудинь афективе, неалтерате де чивилизация урбанэ. Сатул ынсэ е доар ун **елемент** ал спациулуй артистико-еротик. Суфлетул поетулуй ну попосеште ын сат, ну колиндэ улицеле луй, ну се одихнеште ничь лынгэ поетичеле кумпене але фынтынилор, стынеле де ой ш. а., чи **планязэ деасупра луй,** ыл контемплэ **де сус,** авынд доар доуэ пункте де контакт ку линия оризонтулуй: **дялул чел маре,** ку бучум, турме ши лунэ пласатэ екзакт ын кряста луй, ши **дялул чел мик,** ашезат ын екстремитатя опусэ а сатулуй, май жос декыт дялул маре, дар май сус де граничеле сатулуй, унде суб «векюл, ыналтул салкым» ыл аштяптэ юбита. Ши анч М. Еминеску преферэ локул де линиште, изолат де чивилизация умэнэ, тэрым поетик, питореск ши **де маре оризонт.**

Пискул дялулуй маре ши вырфул дялулуй мик оферэ о перспективэ де **именсэ респирацие ши луминозитате.** Ын кодру, лынгэ извор, кяр лынгэ лакуриле ынкэркате ку нуферь галбень, плинэтатя оксиженикэ ши де ростоголире а привирий ера оарекум ынкисэ ын фронтиере конкрете, каре пэзяу ши вегяу дорул. Сомнул еротик ын асеменя тэрымурь ера адынк ши халучинант, ынамораций кэдяу имедиат ын торопяла аромелор силвиче сау лакустре, ынсэ сомн де скуртэ дуратэ ши ку дештептэрь субите ши урмате де рефлекций счептиче. Ын «Сара пе дял», унде е аерул курат, плин де спациу, ку ынтинсурь че се пьерд департе ла линия оризонтулуй, респирация артистикэ е профундэ ши ындрэгостиций ну кад бруск ын зонеле сомнулуй хипнотик, чи се **мишкэ ынчет,** пас ку пас спре адынкуриле сомнулуй каре е ынсэшь **вешничия** — «Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

Сатул е ынтр'адевэр стрэвекь, ынкременит ын типаре примордиале, ку фрумусецъ стрэмошешть ши деталий евокатоаре. Форфота вьеций е мутэ, атмосфера е а уней Венеций потолите де згомотул валурилор. Импресия паре де нэуфражият. Ай сентиментул руинелор, кэч нумай **мурмурул флуерелор, носталжииле де вечерние але клопотелор де ла бисерикэ ши сунетул жалник ал бучумулуй** дин вырфул дялулуй превестеск ши сужерязэ ун сат ын аморцире ку цэрань обосиць ши муць де неказ ши фрумусеце. Таблоул е сублим ши, ын ачелашь тимп, плин де музикалитате дуйоасэ, кэч елементеле пластичий визуале кондиционязэ деталииле питорескулуй аудитив: «Ноурий кург, разе-а лор ширурь деспикэ, / Стрешине векь, каселе'н лунэ ридикэ, / Скырцые'н вынт кумпэна де ла фынтынэ, / Валя-й ын фум, флуере мурмурэ'н стынэ».

Ын дескриеря пластикэ а сатулуй (атыт де рарэ ын поезия луй М. Еминеску) ауторул утилизя-

зэ **деталиул** поетик евокатор ши мултисемнификатив. Бэтрынеця локалитэций, темейничия ынтокмирилор умане е сужератэ де «стрешине векь», «клопотул векь». Екзистенца ритуаликэ е инспиратэ де «сатул ын вале-амуцеште», «скырцые'н вынт кумпэна де ла фынтынэ», «флуере мурмурэ'н стынэ», «тоака рэсунэ май таре». Атмосфера асфинцитулуй де соаре, а коборырий ритмиче ши черемониоасе а амургулуй, вяца ын типареле ей примордиале каре рефузэ ажитация, згомотул вербал ши ворбеск де о интегритате анчестралэ а трэиторилор де пе ачест меляг, каре арэ, сямэнэ, юбеск, наск ши мор, плынг ши кынтэ ку о маре дисчиплинэ суфлетяскэ ши економие ын жестурь. Екзистенца лор е динколо де кувинте, диспозицииле ши доруриле лор сынт сужерате пластик де скырцытул кумпеней, мелодииле плине де нелиниште ши кандоаре але векюлуй клопот че «ымпле ку гласул луй сара», де мурмурул флуерелор де ла стынеле де ой, де пуритатя де клештар а апелор каре плынг, «клар изворынд ын фынтыне» — семн ал курэцений ши ал уней екзистенце невичиате. Е сатул дин тоате тимпуриле, ын каре чивилизация цэрэняскэ штие сэ пэстрезе неалтерат суфлетул омулуй, сэ-й апере ши сэ-й промовезе плинэтатя спиритуалэ. Евидент, авем ын ведере ун сат ын визиуня артистикэ а поетулуй ши ну о имажине сочиоложикэ, етнопсихоложикэ модернэ сау де алтэ натурэ. Поетул романтик а алес ун сат-касэ, ун сат-мит, менит сэ ынкапэ перфект ынтр'ун спацiу артистик еротик сингулар. Сентиментул де сомноленцэ ши торопялэ ши десенул хиератик ал сатулуй сынт ынтрежите ши де **анотимпул верий ын зенит**, деши тимпул юбирий ши ын «Сара пе дял» е кэдеря лентэ а амургулуй, ивиря луний, наштеря стелелор, ынтр'ун кувынт, мистереле нопций, кынд юбиций ну сынт орбиць ши ириташь де луминаципэтоаре ши немилоасэ че дезвелеште ши сублиниязэ дефектеле фрумусеций. Ын плин амург ындрэгоститул ну май контемплэ мираколул окилор пэгынь ши нич сензуалитатя корпоралэ а юбитей. Драгостя кобоарэ ын адынкул суфлетулуй, девине крединцэ ши доринцэ арзэтоаре, уника релиӂие темейникэ а спиритулуй.

Ын мажоритатя поезиилор ауторул рефузэ тирания еротикэ. Никэерь М. Еминеску ну е агресив ши сэлбатик ын дурериле сале волуптоасе. Ну дореште нич **сэ супунэ** ынфригурат юбита ши нич сэ **и се супунэ** дочил ачестея. Ачастэ дистанцаре ши деликатеце сынт семнул марий поезий де драгосте, каре ну ацыцэ инстинктеле ши нич ну фаче ун елоӂиу кэмуфлат сексуалитэций, чи штие сэ ымблынзяскэ инстинктул лясчив фэрэ а прекониза атитудинь херувимиче.

Поетул венеряэзэ февея, о идеализязэ ну дин мотивеле унэй политець екзаӂерате, сокотинд кэ еа меритэ ачесте елоӂий пентру кэ е фраӂилэ ши неажуторатэ. Зеификэм здеся, ынтр'адевэр, чея че есте фрумусеце транспарентэ, елеганцэ, парфум субтил, привелиште ынкынтэтоаре. Ку алте кувинте, форца, дуритатя, енерӂия ну чер комплименте — ши фемея, кипуриле, е лэудатэ де артишть пентру кэ е слабэ. Апречием ӂингэшия, сенсибилитатя, потенцеле афективе, грациозитатя перфекциуний феминине доар ын кадрул унор атитудинь естетиче, консидерынд кэ фрумусеця ка атаре а «рэпус» ши а температ челе май обтузе ши ындырӂите калитэць вириле. Деч, фрумусеця поате «ынмуя» ши «доместичи» форца, рэул, урытул. Тот че-й ку путинцэ сэ фие анч ши мулт адевэр.

М. Еминеску, фачем абстракцие де унеле атитудинь мисоӂнениче де каре с'а дискутат ексаӂерат, н'а елоӂиат фемея пентру кэ ышь прецуя ексаӂерат факултэциле интелектуале ши естетиче, адикэ дин компасиуне ши милэ, чи фииндкэ симця ши естима ыналт калитэциле феминине капитале: сентиментул матерн, валоаря етикэ а фемеий ка идеал ал ӂенерозитэций ши алтруизмулуй, потенцеле ей естетиче ка извор де плэчере, седукцие ши инспирацие артистикэ. Ануме фемея ынтрукипязэ **нивелул де сус ал перфекциуний умане естетиче.** Слэбичуниле ей, релевате де М. Еминеску ын май мулте поезий, сынт консечинцеле калитэцилор сале естетиче ши але челор че цин де универсул афектив феминин. Дин ачесте мотиве сентиментул юбирий ын поезия луй М. Еминеску есте, ын фонд, о ынкынтаре естетикэ ши ну о кемаре алегорикэ ла сексуалитате, кум ар ынчерка сэ вадэ ши сэ апречиезе поезия еротикэ еминесчианэ спирителе филистине, хедониче, чиниче ши пасионате де виӂелиоасе плэчерь сензуале. Прин ачаста кредем ной кэ се експликэ проспецимя, актуалитатя ши резистенца поезией интиме а ауторулуй «Лучафэрулуй».

Калитэциле нэзуинцелор еротиче ын поезие ну сынт сентиментал-инстинктуале, чи **лирико-поетиче.** Емоцииле декланшате ын версурь ну атинг зонеле примордиалитэций атавиче, нивелуриле де жос але есенцей ноастре психофизиолоӂиче ши инстинктуале, чи стратуриле де сус але афективитэций ноастре теоретизате, трекуте прин филтрул културий етиче, философиче ши естетиче. Де аич ши екоул лор емоционал ши имаӂинатив ку прекэдере естетик. Евидент, реакцииле, апречиериле афективе ши интелектуале ла лектура поезией де драгосте а луй М. Еминеску вор осчила де ла чититор ын функцие де нивелул луй де културэ етикэ ши естетикэ ш. а. м. д.

Ревенинд ла ӂеография спациулуй естетико-еротик дин «Сара пе дял», вом май релева ши алте характеристичь «типиче» але луй. Ын плинэ варэ, кынд е ын той сечеришул («Ши остениць оамень ку коаса'н спинаре /Вин де ла кымп...»), мениря салкымулуй ышь аре ростурь бине дефините. Е уника поезие интимэ ын каре абсентязэ арбореле сфынт ши дулче ал поетулуй — теюл: локул ну е приелник, деоарече ын немэрӂинириле кымпией плине де аршицэ, ку перманенте фуртунь ши валурь де колб ыннэдушитор, тандреця ши суавул флорилор де тей н'ау че кэута. Резистэ ын ачастэ именситате де ускэчуне, температурь ши перманентэ скимбаре копакул типик ал соарелуй, ал прафулуй инфернал ши ал прафулуй хипнотик де шес —**салкымул:** «Суб ун **салкым,** драгэ, м'аштепць ту пе мине», «Лынгэ **салкым** ста-вом ной ноаптя ынтрягэ», «Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул, / Векюл **салкым».**

Поетул алеӂе дин богэция флорарэ а сатулуй де кымпие ун сингур копак — салкымул, дин консидеренте естетиче ши психолоӂиче. Имаӂиня юбитей е пласатэ ынтр'ун пункт опус ши депэртат ал спациулуй еротик. Сентиментул юбирий я наштере ын тимп де амург, кынд апар стелеле ши луна, ку температурь суфлетешть модерате, ынсэ приелниче избукнирилор емоционале, ын вырф де дял, унде се офичиязэ жестурь артистиче. Мелодииле бучумулуй каре «сунэ ку жале» анунцэ **ынчеперя спектаколулуй еротик,** колорязэ меланколия атмосферей, дау семналул оркестрацией музикале а куноаштерий поетиче, сынт «диришорул» ымплинирилор полифониче але поемулуй. Жаля бучумулуй акчентуязэ тонул де вечерние лирикэ, «кямэ» дин ыналтурь стелеле солитаре, «инвитэ» луна сэ партичипе ла ачест спектакол парадисиак ал юбирий иноченте.

Пе мэсурэ че дорул стрэбате ритуалик спациул динтре челе доуэ дялурь, креск ын интенситате, се амплификэ ростоголириле сентиментулуй де юбире, се мэреск ши дименсиуниле артистиче ши психолоӂиче але салкымулуй. Юбита ла ынчепут се афлэ ундева «суб ун салкым», ун оарекаре копак фэрэ контурурь ши характеристичь спечифиче ши конкрете, ситуат, пробабил, ну атыт де департе де дялул ку бучум; пе мэсурэ че юбитул се мишкэ спре локул тэйнуит, идеал, ши юбита се «депласязэ» симултан ши паралел ку ел (ын план де десфэшураре ши интенситате а сентиментулуй де юбире), урмязэ ун алт салкым май конкрет ши ку менирь пречисе — «Лынгэ салкым ста-вом ной ноаптя ынтрягэ», адикэ ун копак ын старе сэ пэзяскэ иноченца мэртурисирилор, дурата лор емо-

Ведець ын ачастэ фотографие прима! едицие а «Poezii»-лор луй М. Еминеску. Префаца ши антолоӂия де мулт контестатул (ла ной!) Титу Майореску. Е уникул волум апэрут ын тимпул вьеций поетулуй (картя а ешит де суб типар ын дечембрие 1883, пе копертэ фиинд индикат 1884).

ционалэ. Ши, ын сфыршит, пунктул финал унде конверг пасиуниле ши ревериниле челор дой ындрэгостиць е салкымул сублим, че комуникэ ку сфереле космосулуй ши ышь аре ымплынтате адынк рэдэчиниле ын сплендориле пэмынтешть — «Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул, / Векюл салкым...». Анч салкымул ну май окротеште дестэйнуиря еротикэ, чи адэпостеште драгостя-етернитате, клипа немуритоаре, перманенца ши профунзимя (ыналтул ши векюл салкым) дорулуй. Спореште ну нумай флакэра юбирий, спореск ну нумай паший ындрэгостицилор, чи ши дименсиуниле салкымулуй — «ун салкым», «лынгэ салкым ставом ной ноаптя ынтрягэ» ши «вом адорми суб ыналтул, / Векюл салкым». Поетул а алес салкымул пентру а евиденция ши а нуанца аспектеле че цин де фрэжилитатя, суавул, инефабилул ши мишкэриле имперчептибиле, латенте але юбирий. Рэмуриле ку фрунзе ележиаче але салкымулуй, ноблеця ши аспримя лемнулуй, рэдэчиниле стуфоасе ши адынчь каре цин ын лок мишкэриле хумей, умбра дясэ ши рэкороасэ протектоаре де соаре торид ши плой репезь, десенул боловэнос ши дур ал трункюлуй, спиний че стрэжуеск атыта миряэмэ а флорилор де салкым сынт калитэць че ымбатэ, ацыцэ, шоптеск, провоакэ о суитэ де сентименте ши трэирь емоционале кынд суаве ши пуре, кынд тристе ши носталжиче. Ну е ун арборе, чи ун копак, бэтрын ши ынцелепт, тынэр ши ынкэркат де жингэшие поетикэ. Ел ымбинэ деопотривэ дорул ши мыхниря, вяца ши моартя, букурия ши дуреря. Пробабил, ачастэ симбиозэ де ынкынтаре сенинэ, екстаз де алясэ курэцение ши суферинцэ иминентэ провокатэ де дор, **драма облигаторие** пентру орьче сентимент, трэире профундэ ши онестэ сужерате де миракулосул салкым л-ау импресионат интуитив пе М. Еминеску атунч кынд «л-а алес» дин ноянул де копачь ши арбушть ай кымпиилор пе «ыналтул ши векюл салкым». Лынгэ ачест копак, сублим ши аустер, ынкэркат де арома унор екзистенце дезвелите, плэпынде, каре ну куноск пэкатул сау жокул театрал фалс, ындрэгостиций, врэжиць де сплендориле нопций, сатураць де сентимент ши обосиць ын ефортуриле лор де а се апропия, де а се пэтрунде ши куноаште, де а се трэи унул пе алтул, де а-шь комуника ын мод аутентик богэция ши ентузиазмул суфлетеск, лунекэ лент спре о старе де нирванэ естетикэ, че е де фапт шанса комуникэрий ку инфинитул ши немурирця. Е клипа де абсолут а дорулуй ымплинит, каре ну май куноаште вре-о кале де ешире, консумаре сау дистанцаре: «—Астфел де ноапте богатэ, / Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

Тимпул артистик еротик ын поем, ка де алтфел ши ын тоатэ поезия еминесчиянэ, ыл конституе **сара**. Ынсушь тимпул поезией е пластик ши евокэ ун момент де романцэ, е ун кынтек де ла царэ. Сэра поате фи доар пе дялул дин пряжма сателор, ши ну а четэцилор. Синтагма «сара пе дял» есте евокатоаре де ла сине, индикэ ун **акт поетик**, офичиязэ ун ритуал, семнификэ о **старе** суфлетяскэ сау контурязэ ун таблоу пастелик. Култура сонорэ, мажия ачестор слове ымбинате десенязэ график ун аркуш-прэбушире — дин ыналтуриле фирий спре привелиштиле терестре бэштинаше. Е сара пе дялул фиекэруя динтре ной, е кончертул де камерэ ал кэдерий амургулуй. Ын ачастэ ымбинаре е аскунсэ **кея интонационалэ** а поемулуй, о уркаре-ростоголире дуйоасэ ши тристэ, дулче ши амарэ, кэч писта де атеризаре а арипилор нопций е дялул. Дин крестеле луй ышь ынчепе маршул здормитор ноаптя, ынсераря се стрекоарэ маестуос, ын марш легэнат, ынтр'ун алай спектакулос спре каселе сатулуй, апринде ын инимиле ындрэгостицилор фокул юбирий ши ышь ынкее ынаинтаря фалникэ лынгэ «ыналтул ши векюл салкым».

Реверсэриле ынсерэрий институе ын спациул дялулуй ун веритабил кончерт де нуанце, кулорь, мишкэрь ритуаличе, декланшэрь соноре. Се деския ларжь перспективе музикале ши спациале де канализаре а ефортурилор артистиче. Суб ауспичииле серий ышь ынчепе друмул черчетэрилор артистиче, психоложиче ши когнитиве сентиментул де драгосте, мишкаря нопций коинчиде ку еволуция ын крештере а дорулуй. Сара адуче ын сченa рывнирилор поетиче бучумул, орнамент дефиниториу ал инициерий ноктурне, инструмент че финализязэ ши, конкомитент, «апринде» скынтеиле юбирий ши инаугурязэ порнириле стратурилор артистиче, демарязэ сара, се мишкэ ла вале пасиуниле еротиче, ышь ынчепе «конструкция» подул спациал: дял, вале, сат, дял май мик, салкым. Ачелашь бучум ал ынсерэрий ши нелиништий семналязэ **ынчепутул ажитацией естетиче ши контемплативе:** тотул се афлэ ынтр'о перманентэ мишкаре ши реверие пастеликэ: «Турмеле-л урк, стеле ле скапэрэ'н кале, / Апеле плынг, клар изворынд ын фынтыне...» ш. а. м. д. Динамизмул куноаштерий ши ростоголирий лириче е сужерат де ворбеле ла тимпул етерн — презентул: бучумул **сунэ**, турмеле **уркэ**, стеле **скапэрэ**, апеле **плынг**, драгэ **м'аштепць**, луна **трече**, окий **каутэ**, стеле **наск**, ноурий **кург**, разеле **деспикэ**, **ридикэ**, кумпэна **скырцые**, оамень **вин** де ла кымп, тоака **рэсунэ**, клопотул **ымпле** ку гласул луй сара ш. а. м. д. Ачастэ **симултанеитате** де акциунь ши опциунь импримэ поемулуй о виоичуне спектакулоасэ, солемнэ, евокэ о реверсаре соларэ, сенинэ, оксиженатэ, **ку марь дескидерь спациале** ши имажинативе. Ынтряга ажитацие афективэ ши фантезистэ, десфэшураря немижлочитэ а реверией артистиче, суита де акциунь, гласуриле вербелор, питорескул субстантивелор, стрэлучириле аджективелор ш. а. се гэсеск суб «умбрела» окротитоаре **а бучумулуй**, ну депэшеск ка сужестие ши нотэ еуфоникэ тонул музикал-меланколик ал бучумулуй каре ацыцэ, превестеште, акомпаниязэ, комплетязэ, ынтрежеште, менцине ынтрег **екилибрул** де фрэмынт емоционал, интелектуал ши имажинатив ал поезией «Сара пе дял».

Ивиря серий ши вочя гравэ ши тынгуйоасэ а бучумулуй рездук ын кымпул куноаштерий ши ал дестэйнуирий артистиче алте елементе фундаментале але гындирий поетиче еминесчиене: **луна, стелеле, окий:** «Луна пе чер трече-аша сфынтэ ши кларэ, / Окий тэй марь каутэ 'н фрунза чя рарэ, / Стелеле наск умезь пе болта сенинэ, / Пьептул де дор, фрунтя де гындурь ць-е плинэ». Луна ши стелеле анч **лэржеск** спациул ши перспективеле куноаштерий поетиче, профилязэ портретул физик ши спиритуал ал юбитей (окий марь, пьептул де дор, «фрунтя де гындурь ць-е плинэ»), сужерязэ нелиништиле челей купринсе де сентиментул юбирий ши комплетязэ имажистик **таблоул спациулуй еротик**, интериоризынду-л деликат, ку мулт рафинамент.

Мишкэриле серий, паший ынсерэрий сынт **ын каденцэ** ку интенсификаря сентиментулуй де юбире, ку апропиеря виртуалэ а челор дой ындрэгостиць. Каля де ла асфинцит де соаре, амург ши ынсераре пынэ ла институиря нопций деплине коинчиде ку инсталаря ын спациул ши универсул поетик ал бучумулуй, луний, стелелор «умезь» (семн ал уманизэрий ши сенсибилизэрий лор де кэтре поет) ши ку инаугураря ши еволуция юбирий «суб ун салкым», ын «пьептул де дор» пынэ ла драгостя тоталэ, дорул инфинит де лынгэ «ыналтул, векюл салкым». Ноаптя деплинэ дин финалул поемулуй се идентификэ ын мод фиреск ку юбиря абсолутэ, хипноза тоталэ, анотимпул фрумусеций десэвыршите: «Астфел де ноапте богатэ, / Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

Инициеря дорулуй ши ултериоареле дезлэнцуирь еротиче ын план артистик еволуязэ аидома пашилор серий ши атинг пунктул кулминант ын финалул поемулуй: «Суб ун салкым, драгэ, м'аштепць ту пе мине», «Пьептул де дор, фрунтя де гындурь ць-е плинэ», «Суфлетул меу арде'н юбире ка пара», «Ах, ын курынд сатул ын вале-амуцеште; / Ах! ын курынд пасу-мь спре тине грэбеште: / Лынгэ салкым ста-вом ной ноаптя ынтрягэ, / Оре ынтрежь спуне-ць-вой кыт ымь ешть драгэ. / Не-ом рэзима капетеле — унул де алтул / Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул, / Векюл салкым. — Астфел де ноапте богатэ, / Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

Ун топос маркат де етернитате: каса де ла Ипотешть.

Ын пенултима строфэ интенситатя сентиментулуй де драгосте (е адевэрат, ын план де имажинацие) атинже ыналте коте афективе, поетул утилизынд (о фаче атыт де рар!) интержекция «ах» ку мултипле сонурь анксиоасе. Екстазиеря еротикэ е ынтинсэ ши ка дуратэ — «Лынгэ салкым **ста-вом ной ноаптя ынтрягэ, / Оре ынтрежь** спуне-ць-вой кыт ымь ешть драгэ». Апропиеря де юбитэ ый провоакэ нелиниште дулче, нерэбдаре субтилэ, ши ну о фоаме рэвэшитоаре. Кяр ын клипеле де **конденсаре** емоционалэ поетул ну трече граниделе кумпэтэрий, ну алунекэ спре патетизм ефтин сау жестикулацие гратуитэ, кэч ын моментеле де конфесиуне еротикэ «ноаптя ынтрягэ», «оре ынтрежь» елочинца е ын привирь, ши ну ын ворбе. Ындрэгоститул ну ва цине кувынтэрь, ну ва уйми пе юбитэ ку синчеритэць дезарманте сау деклараций плине де експлозий вербале. «Спуне-ць-вой кыт ымь ешть драгэ» ынсямнэ ну потоп де кувинте, чи мурмурул имперчептибил ал унуй сингур кувынт «драгэ». Ындрэгостиций май мулт так, се контемплэ ши ну фак мэртурисирь интиме сау рефлекций филозофиче. Привиря стелелор, контемпларя луний, а привелиштилор дезвелите де еа, речептаря музичий рамурилор де салкым ле прилежуеск май мулте сатисфакций ши аутоынцележерь, декыт диалогаря дезордонатэ ши ступидэ, кэч сентиментеле зич **диктязэ,** ый унеште о афекциуне профундэ ши гемейникэ, ун консум де енержие емоционалэ путерникэ. Контемплынд фрумусециле тандре але пэмынтулуй ши привелиштиле де сингурэтате але универсулуй, ындрэгостиций трэеск пленар ши се куноск адынк, ышь конжугэ афекциуниле ку волуптатя луний, инфинитул универсулуй, сингурэтатя глачиалэ а стелелор ши арома суавэ а салкымулуй ыналт ши бэтрын. Ануме кадрул ачеста де **универс естетик,** де контемплацие сублимэ потолеск дорул нэвалник, дау наштере **сомнулуй еротик,** уней аципирь ку окий дескишь спре стеле, лунэ ши салкым, спре луминиле жингаше але суфлетулуй: «Не-ом рэзима капетеле унул де алтул / Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул, / Векюл салкым»

Аципиря ындрэгостицилор ынсямнэ трečеря консумулуй интим пе ун алт тэрым. Сатурация куноаштерий прин контемплацие ши пэтрундеря интуитивэ ротунжеште прима ипостазэ пур емоционалэ а дорулуй. Урмязэ ипостаза а доуа, кынд контемплация питоряскэ фаче лок рефлекцией, медитацией сужерате де ачест сурпринзэтор «Ши сурызынд вом адорми суб ыналтул...» Сурысул юбицилор е семнул рефлекцией счептиче, ши ну доар ал плинулуй афектив. Юбиря, атыт де богатэ ын субстанцэ емоционалэ, импулсионатэ ши де нуанце рефлексиве, де културэ естетикэ (юбиций ау ун перфект симц ал фрумосулуй, контемплацииле ши кужетэриле лор сынт ын кадрул унуй пейзаж артистик sui generis), девине **доринца абсолутэ.** Вяца ынтрягэ е жертфитэ пентру плинэтатя ачестуй дор. Драгостя атинже дименсиуниле стэрий естетиче тотале: «Астфел де ноапте богатэ, / Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

«Сара пе дял» е о нарациуне лирикэ, ун пастел еротик, купринзынд дескриерь пейзажистиче де ун реализм собру ши ноте дискурсиве де ун профунд фрэмынт емоционал. Реализмул консемнэрилор пастеличе те импресионязэ прин рискул десенулуй обьектив; лимбажул транспарент ши културa визуалэ, пиктуралэ а репрезентэрилор, тоате ынвэлуите ын чаца уней **стэрь музикале,** сынт але унор суавитэць униче: «Ноурий кург, рэзе-а лор ширурь деспикэ, / Стрешине векь, каселе'н лунэ ридикэ, / Скырцые'н вынт кумпэна де ла фынтынэ, / Валя-й ын фум, флуере мурмурэ'н стынэ». Ынтрег купринсул, месажул субтекстуал ал поемулуй е о ексчепционалэ ревэрсаре музикалэ. Фармекул имажинилор резидэ ку прекэдере ын субконштиентул еуфоник, адикэ се ынтемеязэ пе релацииле, пе стэриле де нелиниште ши ынкэркэтура мемориалэ але **еулуй гол,** аутентик. «Сара пе дял» е о креацие май деграбэ музикал-евокатоаре, декыт имажинатив-интелектуалэ. Потенцеле сужестив-емоционале апроапе ын ынтрежиме цин де мажия музикалэ, де оркестрация сонорэ а версурилор ши прин ачесте калитэць «котропеск» субит ши иремедиабил еул дезвелит ал консуматорулуй де поезие. Доминация музикалэ цине «ынкис» пе мулт тимп суфлетул чититорулуй ши доар ултериор ел есе де суб тутела хипнозей еуфониче, пентру а контемпла ши а рефлекта реалитэциле имажинативе ши семнификативе але поемулуй.

Ын канавауа крейонэрилор интервенция субьективэ, нота афективэ пэртинитоаре а поетулуй амплификэ форца сужестивэ а имажинилор, ле ымпримэ лиризм молипситор, фак дин дискурсул поетик о веритабилэ мэртурисире. Жестул е дискрет ши де о рарэ финеце, кэч ну контразиче ложика артистикэ, ну е о нотэ дистонантэ а нарациуний, чи се ынкягэ фиреск ши ложик дин елементеле ынсешь але дескриерилор обьективе. Бэтэиле клопотулуй ын асфинцит де соаре, тынгуйоаселе луй екоурь музикале емоционязэ суфлетеле оаменилор, трезеск сентиментеле де моарте ши немурире, колорязэ путерник ынтряга атмосферэ идиликэ а сатулуй. Еле провоакэ ун рой де сентименте ын инима ындрэгоститулуй, «апринд» рэдэчиниле латенте але дорулуй. Дискурсул дескриптив дин строфа а патра аре ла базэ **интуиция сонорэ: «коаса», «тоака** рэсунэ май таре», **«клопотул** векь». Асочиацииле ведем кэ цин де о ложикэ а асонанцелор вокаличе ши консонантиче, провокынд ын финал о избукнире емоционалэ инедитэ, капабилэ сэ музикализезе дублу ынтряга атмосферэ дин строфэ: «Ши остениць оамень ку коаса'н спинаре / (презенца луй **о, оа** ши **с** дин ачест рынд — Г. М.). Вин де ла кымп; **т о а к а** р э с у н э м а й т а р е, / **Клопотул** векь ымпле ку г л а с у л луй с а р а, / Суфлетул меу арде 'н юбире к а п а р а».

Ынфирипаря, еволуция ши финалул сентиментулуй де юбире, пунктул де плекаре ши ултериоара лунекаре а ынсерэрий паркург ун итинерар симилар, ку репере спациале бине дефините, орындуите ын **3 стратурь** але куноаштерий, динамичий ши ревелацией артистиче. Стратул **ынтый** се контурязэ дин елементеле **де сус** спациале, че доминэ оризонтул ши «цин» пе умерий лор куржеря нопций: сара, стелеле, болта сенинэ, луна, ноурий, фумул, ноаптя дин вырфул векюлуй, налтулуй салкым. Стратул **ал дойля** е спациул телурик палпабил ши питореск: дялул ку бучум, турме, сатул ку стрешине векь, кумпэна де ла фынтынэ, валя, стына де ой, оамень остениць ши ку коаса'н спинаре, кымпул, тоака че «рэсунэ май таре», клопотул векь, налтул, векюл салкым. Ши, ын сфыршит, стратул **ал трейля** консемнязэ пунктеле де репер, еволуция сентиментулуй де юбире ын мишкаре симултан-паралелэ: «Суб ун салкым, драгэ, м'аштепць ту пе мине», «окий тэй марь», «пьептул де дор», «фрунтя де гындурь», «флуере мурмурэ», «тоака рэсунэ», «клопотул ымпле ку гласул луй сара», «суфлетул арде 'н юбире», «сатул ын вале-амуцеште», «пасу-мь спре тине грэбеште», «оре ынтрежь», «ноаптя ынтрягэ», «не-ом рэзима капул», «вом адорми сурызынд суб налтул, векюл салкым».

Ынчепынд ку строфа а чинчя се ынкее мишкаря паралелэ а атитудинилор де драгосте. Монологязэ доар ындрэгоститул каре прин жест де ревери контурязэ ипотетик ымплиниріле спектакулоасе але юбирий. Е висул ши доринца луй аргэтоаре, е идеалул луй де манифестаре а аспирацийлор еротиче. Обсервэм кэ тоате стратуриле конверг спре ачест **ыналт** ши **векь салкым,** ултимул рынд дин строфэ фиинд **поанта-ынтребаре,** доринцэ а дорулуй абсолут. Песте тоате челе трей стратурь трептат ышь арункэ мантия ноаптя, вениря ей ритуаликэ ши ешалонатэ фиинд ын консенс ку профиларя стратурилор. Де ла амургул фражил дин вырфул дялулуй ынсераря паркурже ку ачеяшь интенситате де ынгрошаре а кулорилор друмул спре сара елегантэ, ынкеинд лынгэ салкымул векь ку ноаптя тоталэ, кынд нумай луна ши стелеле пе болта сенинэ стрэжуеск ши «благословеск» миракол ул юбирий.

Е интересантэ динамика дестэйнуирилор артистиче дин пунктул де ведере ал пластичитэций, ал спектакулосулуй пейзажистик. Ынчепутул поемулуй есте сурпринзэтор, консемнязэ ун питореск сублим унде кувинтеле «зрд», «луминязэ», «кынтэ», алкэтуеск ун «поликандру» де нуанце, сужестий ши мелодий. Екоул лор есте прелунг ши вине дин депэртэрь сидерале, кэч ши апеле, ши фынтыниле, ши турмеле ку стеле че ле скапэрэ'н кале, ши плынсул-мурмур клар ши мелодиос, кяр ынсушь салкымул ну сынт пе пэмынт, чи уркате ын ыналтурь: «Сара пе дял бучумул сунэ ку жале, / Турмеле-л урк, стеле ле скапэрэ'н кале, / Апеле плынг, клар изворынд ын фынтыне, / Суб ун салкым, драгэ, м'аштепць ту пе мине». Импресия е де вечерние челестэ ын амург селенар, тонул е грав, яр мэреция еуфоникэ ну се пьерде ын глачиалитатя космикэ даторитэ кэдерий амургулуй, ынсерэрий ритуаличе, каре потолеште аустеритэциле музикале, ле ымпримэ о нотэ интимэ, ле уманизязэ. Коборыря нопций профилязэ луминиле словелор ши лэржеште спациул лор сонор, дар ын ачелашь тимп ле конферэ сонурь конфиденциале.

Тонул литаник ал серий пе дялул ку турме, апеле каре плынг, тоате врэжите де мелосул анчестрал, де тынгуиря монтанэ а бучумулуй спореск ши аццэ мираколеле луний, инвитэ ын кымпул куноаштерий евокатоаре ши алте реалитэць космиче ши пэмынтешть. Ын строфа а доуа тонул е **ку о градацие май жос,** апариция спектакулоасэ а луний фиинд тотушь оарекум фамилиарэ ши де о маре жингэшие. Луна ну се ивеште, ну апаре бруск, ну не уймеште пе неаштептате, ну се ицеште хоцеште дин сфереле обскуре але универсулуй, **чи трече, се мишкэ черемониос,** демулт аштептатэ, провокынд ун **динамизм ритуалик,** астфел се ивеск стелеле ши ку ачеяшь интенситате калмэ мэсоарэ спацииле «окий чей марь» ай юбитей. Ачелашь ритм ши стэпынире де сине ын експлозииле афективе женерязэ ши консемнэриле еротиче дин ултимул рынд — «Пьептул де дор, фрунтя де гындурь ць-е плинэ». Обсервэм кэ сентиментул де юбире е сенин ши рецинут, се ынфирипэ пе ындел ете, профунд. Е ворба де дор, ну де юбире френетикэ, инстинктуалэ, де дорул ынтовэрэшит де медитаций: «фрунтя де гындурь ць-е плинэ». Поетул ну лежитимязэ ун сентимент примитив, ынтымплэтор, дезордонат ын манифестэриле сале, чи пуне акчентул пе **о старе де дор,** пе о ипостазэ емоционал-интелектуалэ амплэ, комплексэ ши профундэ, капабилэ сэ женерезе адевэрате ревелаций. Амбеле строфе се дистинг прин питореск дескриптив, пастелик де субтиле нуанце колористиче ши соноре, кэч имажиниле трезеск ын суфлетул ши мемория чититорулуй ну нумай доринце ши врерь еуфониче, чи ши **репрезентэрь колорате.** Прекумпэнеште ын ачесте строфе ун верде дескис, о кулоаре а букуриилор ши еланулуй, акомпаниатэ де ун портокалиу плин де тандреце (жаля бучумулуй, стелеле, луна, салкымул, фрунза чя рарэ, стелеле наск умезь, болта сенинэ). Мишкаря аштри-

ЧЕНТЕНАР ЕМИНЕСКУ

лор, ноурилор, лунекаря ынсерэрий, пелеринажул луний, мурмурул апелор дин фынтыне, кынтекул бучумулуй, тремурул фрунзелор де салкым — ачест кор де ажитаций, де вочь кемэтоаре, де фатале испите пун ын функциуне ши динамизязэ мишкэриле дин седиул интим ал ындрэгостицилор. Аштептынд суб салкым, юбита, врэжитэ фиинд де фрумусециле привелиштилор дин пряжмэ-й, скрутязэ искодитоаре оризонтуриле («каутэ'н фрунза чя рарэ»), трэеште клипе де адынкэ нелиниште суфлетяскэ («Пьептул де дор, фрунтя де гындурь ць-е плинэ»).

Строфа а трея консемнязэ **о скимбаре де перспективэ**. Сублимул интимизат, адус ла дimensиуниле жестурилор дискрете, дин катренул пречедент е абандонат, кэч апаре ын кале сатул архаик, менит сэ редименсионезе сентиментул юбирий. Строфа а трея дин поем есте **чя май реалистэ**, де ун вэдит дескриптивизм обьектив. Музикалитатя имажинилор е детерминатэ де ритмул екоурилор еуфониче але кувинтелор. Куржеря ноурилор ла ун момент се ресфирэ, дынд посибилитате разелор де лунэ сэ дескопере реалитэциле рурале. «Сулицеле» разелор селенаре «ловеск» доар ын ашезэрь ыналте, изолате, сингуларе, каре ау глас музикал: «Скырцые'н вынт **кумпэна** де ла фынтынэ, / Валя-й ын фум, **флуере мурмурэ'н** стынэ».

Дескриериле континуэ ши ын строфа а патра, дар ку о депласаре де акчент пе елементул субьектив. Ероул лирик ну рэмыне импарциал, ну нарязэ ын кадрул уней контемплаций **де сус**, спикуинд дин привелишть доар деталий музикал-евокатоаре («стрешине векь», «каселе'н лунэ», «кумпэна де ла фынтынэ», «флуере мурмурэ'н стынэ»), чи се ындряптэ сигур спре привелишть де ла сине музикал-сужестиве ши каре-й ынтецеск ши амплификэ дорул латент дин суфлет («тоака рэсунэ», «клопотул векь ымпле ку гласул луй сара»).

Питорескул дескриптив пейзажистик, че е ун таблоу ку елементе-руине але сатулуй архаик, ку о атмосферэ де сенинэтате ын плинэ дескомпунере, дин строфа а трея ын урмэторул катрен адуче ын прим план презенца конкретэ, визуалэ а оаменилор («Ши оамень ку коаса'н спинаре / Вин де ла кымп...»), материализязэ ун крымпей де ла сфыршитул уней зиле де варэ, ун фел де сымбэтэ, кынд атмосфера е доминатэ де алаюл сонор ал клопотелор. Ачест финал де сэптэмынэ спореште музикалитатя ынтрегулуй универс рустик ши, конкомитент, динамизязэ сентиментул де юбире: «Клопотул векь **ымпле** ку гласул луй **сара**, / **Суфлетул меу арде'н юбире ка пара**».

Рефлекцииле контемплативе ши избукнириле еротиче дин депресиуня унде е ситуат сатул се сфыршеск аич, кэ ын катренул ал чинчиля юбитул, интериоризынду-шь пасиуниле ши ацинтинду-шь привириле спре салкымул векь ши ыналт, се екстазиязэ висынд о проекцие а ымплинирилор амороасе. Ел паре сэ се «ынече» ын пухоюл де нелиништь эфективе, кэч еширя дин сат («сатул ын вале-амуцеште») ыл елиберязэ тотал де невоя контемплэрий историче, сочиале орь патриотиче: уйтэ де луме, ышь рекыштигэ сингурэтатя еротикэ ши конструеште имажинар ун фэгаш идеал ал дорулуй ка дуратэ ши интенситате, профунзиме ши жингэшие: «Ах! ын курынд сатул ын вале-амуцеште, / Ах! ын курынд пасу-мь спре тине грэбеште: / Лынгэ салкым ста-вом ной ноаптя ынтрягэ, / Оре ынтрежь спуне-ць-вой кыт ымь ешть драгэ».

Ултима строфэ е пунктул кулминант ал еволуцией сентиментулуй де драгосте ну ка ымплинире сау дезлегаре еротикэ, чи ка ревелацие артистикэ. Реверия де амор континуэ сэ цесе тэрымурь де парадис але дорулуй. Трептат, юбиций коплешиць де букурииле ши инсациетатя драгостей, де мираколеле ей инефабиле, плинь де сенинэтате спиритуалэ, кад ынтр'ун сомн че ну е алтчева декыт юбиря абсолутэ — «Астфел де ноапте богатэ, / Чине пе еа н'ар да виаца луй тоатэ?»

Интенситатя емоционалэ, ыналтул испителор имажистиче, екоул музикал прелунг де оргэ ноктурнэ дин ултима строфэ ажунг щи кяр се ридикэ май сус декыт форца музикал-сужестивэ дин прима строфэ. Атаре реалитэць каузязэ импресия уней марь плинэтэць емоционале ши субтилитэць артистиче пе каре ле дегажэ ши ле еманэ поемул «Сэра пе дял».

Ын ореле де тайнэ, кынд чититорул ышь кыштигэ пачя суфлетяскэ ши рекямэ дин адынкурь вокация артистикэ, поезия луй М. Еминеску девине май мулт декыт ун миракол ал десфэтэрий ши плэчерий интелектуале ши емоционале. Еа е о шансэ сигурэ а пленитудиний спиритуале, кэч нумай о артэ десэвыршитэ емоционал ши импекабилэ ка потенцэ интелектуалэ е капабилэ сэ constитуе ун миракол де ачест фел ын тоате тимпуриле. «Сара пе дял» е уна дин мариле креаций еминесчиене че не ынвацэ сэ не уйтэм профунд, синчер ши онест ын адынкуриле проприулуй суфлет. Е атыт де импортант ачест жест пентру а не рекучери плинэтатя.

Георге МАЗИЛУ

A propos

АКУМ дой ань, паре-ми-се, ам скрис ын пажиниле ревистей «Оризонтул» кум, пе Алея класичилор, ын плинэ ярнэ, ниште вллэжгань арункау ку булгэрь де зэпадэ ын бустуриле класичилор ноштри. Консидер кэ ау прочедат астфел динтр'о порнире барбарэ де а фаче ун рэу индиферент де фаптул че урмэрь ва авя «нэзбытия» лор ши ын че фел поате фи еа интерпретатэ. Тоамна трекутэ, ынсэ, Кишинэул кутремурат а афлат деспре ун ноу акт де вандализм сэвыршит ла бустул луй Еминеску. Ниште иншь, неидентификаць пынэ акум, ау легат де гытул поетулуй ун капэт де сырмэ оцелитэ, яр челэлалт л-ау принс де крака унуй копак. Ачастэ кримэ, ну ынкапе нич о ындоялэ, а фост сэвыршитэ ын мод премедитат. Ачастэ палмэ песте образул демнитэций ноастре национале не-а фост трасэ ын моментул кынд ын Паркул класичилор ышь десфэшура активитатя ченаклул «Алексей Матеевич»; ачест скуйпат ын суфлет л-ам примит ын моментул кынд дискуцииле ку привире ла лимбэ ши ла алфабет ау атинс пунктул кулминант ал драмей национале ын каре ам фост ши сынтем импликаць ку тоций, индиферент де каре парте а барикадей не ситуэм. Актул де вандализм ла каре м'ам реферит требуе калификат унивок: а авут лок о манифестаре шовинистэ ку скопул де а-й провока сау, поате, де а-й интимида пе тинерий каре ау ынцелес ун адевэр симплу ка о леже универсалэ—дрептуриле тале фирешть ну се чер ку спателе ынковоят ынтр'о курбэ умилитоаре, чи се кучереск ын луптэ политикэ; пе тинерий каре вор сэ се симтэ стэпынь ла ей акасэ ши сэ ворбяскэ ку воче таре аколо унде пынэ ну демулт се темяу сэ шоптяскэ ун сингур кувынт ын лимба лор матернэ; пе тинерий каре вор сэ-шь куноаскэ история некоментатэ де ачей че н'ау нимик комун ку история ноастрэ ши сэ читяскэ интеграл опера класичилор ноштри.

Ятэ ынкэ о дурере умилитоаре пентру ной тоць: креация луй Михай Еминеску есте «филтратэ» де идеиле «перикулоасе» ши ын ачастэ старе стерилэ е «сервитэ» ка ун деличиу естетик. Атыта тимп кыт ну вом куноаште ынтряга операпоетикэ а Жениулуй ностру национал, н'авем дрептул нич сэ-й ростим нумеле. Атыта време кыт ну вом фи фамилиаризаць ку идеиле луй философиче, ну путем претинде ла о ынцележере а оперей сале поетиче. Ши, ын сфыршит, атыта тимп кыт ва фи цинутэ ын тайнэ опера политикэ а Поетулуй, вом тот симци кум ни се ынковоае умилитор шира спинэрий.

Ын кадрул рубричий «630 де ань де ла ынфиинцаря Цэрий Молдовей» редакция интенционязэ сэ публиче унеле букэць интерзисе дин опера политикэ а луй Михай Еминеску. Ам алес артиколеле ын каре Поетул ворбеште деспре проблема Басарабией.

Ын кадрул дискуциилор редакционале ам ренунцат де ла бун ынчепут ла идея префацэрий артиколелор луй Еминеску, ла ун кувынт ынаинте де фелул: «поетул н'а ынцелес актул прогресист де ла 1812...», «поетул авя концепций грешите...». Ну е адевэрат! Еминеску а ынцелес тотул ын модул чел май диалектик. Е дестул кыт не-ам жустификат ной пентру орьче карте чититэ пе аскунс, пентру орьче кувынт ростит корект дин пункт де ведере ортоепик. Сэ претиндем акум сэ-л умилим ку жустификэрь ши пе Поетул ностру национал?! Ел н'аре невое де жустификэриле ку каре вом ынчерка сэ-л «апэрэм». Ши, ын женере, Еминеску н'аре невое де нимик. Ной авем невое де ел.

Май екзистэ ун момент че не-а детерминат сэ ынчепем кяр дин нумэрул виитор ал ревистей публикаря оперей политиче еминесчиене. Орькыт де дракониче ар фи интердиккцииле, нимень ну е ын старе сэ опряскэ чиркулация ачестор артиколе ын медииле студенцешть. Ануме ей, студенций, фак рост, пе кэй штиуте нумай де ей, де тот фелул де ксеро- ши фотокопий. Ануме ей ау читит ши континуэ сэ читяскэ лукрэриле че-й деранжязэ атыт де мулт пе чей каре ау хотэрыт сэ штяргэ дин мемория попорулуй ниште пажинь збучумате де историе. Ной, ынсэ, н'ам вря ка студенций сэ се кинуе ла гындул кэ читеск чева интерзис.

Читиць Опера политикэ ын пажиниле ревистей «Оризонтул»!

Валериу БУТНАРУ

шефул секцией едукацие комунистэ а тинеретулуй

Георге МАЛАРЧУК: «Дар паркэ поате вени о зи кынд вом зиче: «Стоп! Реструктураря а фост реализатэ, май департе порнеште хузурул!»?»

КОНФЕСИУНЬ

- *Ачест интервиу путя фи ун волум де аминтирь*
- *Документе — конфесиунь де ла 1965*
- *О повестире каре ын 1959 н'а трекут декыт фаза коректурий*

— Стимате Георге Маларчук, с'а ынкеят инелул ануалуй де кынд вэ соличит ачест интервиу ши, ын сфыршит, в'аць кроит о фрынтурэ де тимп пентру ел. Аре вре-ун нуме фрына че в'а фэкут сэ стаць ын кумпэнэ атыта време?

— Фрына се нумеште Георге Маларчук. Деши с'а петрекут ун ан де кынд дучем тратативе, сэ штий кэ нич азь ну-мь симт лимба пе деплин дезлегатэ. Мулте ынтымплэрь ши, май алес, мулте нуме ну ле вой да ын виляг. Де че? Сэ зичем, дин липсэ де тимп ши де спациу. Мь-ар требуи о ревистэ ынтрягэ ка сэ спун тот че ам пе инимэ, ын лок де интервиу, ар еши ун волум де аминтирь. Сэ зичем... Дар есенциалул е кэ ну ам кураж. Да, ынкэ ну ам куражул деплин пентру а спуне тот адевэрул каре колкэе ын мине.

— Глумиць, маестре? Токмай Думнявоастрэ, каре аць ростит де атытя орь адевэрурь пе тимпурь греле ши амаре...

— Штий че ле рэспундя Каражиале челор че и се адресау ку «маестре»?

— Штиу: «Май есте, май есте».

— Атунч сэ-й зичем ши ной фэрэ зорзоане ши темеанеле. Кестия е кэ ам ун фел де темере фацэ де чея че конструим ной азь ши бун, ши фрумос, дар ши фражил. О сензацие кэ тот че дурэм ной зиуа ла ноапте о сэ се дэрыме, прекум ын стрэвекя баладэ.

— Ын баладэ а фост гэситэ ши резолваря: ын зидул мэнэстирий а фост клэдит суфлет виу — ши нэруиря ынчетэ.

— Дар дакэ суфлетеле не сынт мутилате? Дакэ ам ажунс ын женере сэ ну май авем суфлет? Вэд кэ врей яр сэ протестезь, деачея вой трече де ла «плуралул Маестэций» ла персоана ынтый сингулар. Ам импресия кэ чея че фак зи де зи есте, де фапт, о континуэ луптэ ку лашитатя, ку неынкредеря ши счептичизмул, вируший кэрора мь-ау пэтрунс адынк ын конштиинцэ. Симт ын мине тоате катаклизмеле ну нумай де пе паркурсул анилор мей де вяцэ, чи кяр ши де ла 1917 ынкоаче. Ка ши кум ам трэит тоате дестинеле: де ынвингэтор ши ынвинс, де кэлэу ши виктимэ, де сатрап ши роб. Дакэ врей сэ штий, ми се паре кэ ши реструктураря, ла ынчепутуриле ей, ам май трэит-о одатэ.

— Вэ рефериць ла «дезгецул» де пе ла мижлокул анилор чинчзечь?

— Атунч, ка ши азь, аvям пе лимбэ кувынтул «револуцие». Рэстурнам че ера векь, перимат ши порням пе о кале ноуэ, неексплоратэ.

— Че ера векь?

— Ын 1951 еу веням динтр'ун сэтишор де пе малул Ниструлуй ла Кишинэу, ла Университате. Кувынтул ачеста нич ну пря штиям че ынсямнэ, уний мэ сперияу кэ май ынтый требуе сэ термин институтул ши дупэ ачея Университатя. Унде май пуй кэ пынэ ын класа а зечя нич ну вэзусем трен. А требуит сэ мэ тримитэ тайкэ-меу, Думнезеу сэ-л ерте, спечиал ла гарэ ла Ункитешть, ка сэ вэд кум аратэ дрэковения аста. М'ам апропият де локомотива нягрэ, каре пуфэя пашник пе шинеле де фер, ши мэ апукай с'о студиез. Пасэмите, ла ореле деспре Стефенсон ши Черепанов луасем ноте буне. Машинистул ынсэ о фи обсерват куриозитатя мя екчесивэ ши хотэры сэ-мь жоаче феста. Локомотива слобози деодатэ ун нор де абур фьербинте, ун флуерат кумплит мэ фэку с'о яу разна прин пэпушоиштя де алэтурь ши кред кэ аш фи алергат аша пынэ ла Жапка, де ну м'ар фи оприт куриозитатя: м'ам ынторс дин фугэ, ка сэ вэд — кяр вине намила чея тучурие дупэ мине прин пэпушой? Авям апроапе 17 ань атунч. Песте вре-о доуэ сэптэмынь ам порнит ку тренул ла Кишинэу, аич ам дат кам ынтр'о сэптэмынэ тоате екзаменеле ши ла тоате ам луат «чинч», яр баний економисиць мь-ау ажунс ка сэ вин ынапой ку авионул пынэ ла Каменка. Деч, ынтр'о лунэ ам трекут де ла кэруцэ ла трен ши авион. Ачеста ера ритмул вьеций меле де атунч. Корпул студенцеск ера алкэтуит дин мулць осташь ши офицерь проаспэт демобилизаць, ку декораций ла пьепт, ку чикатриче пе мынь ши пе образ, апой дин мулць активишть комсомолишть де ла сате, каре, принтре алтеле, авяу ши мареле мерит де а фи партичипат ла «дескябуририя» дин '49 ши ла организаря колхозурилор тот пе атунч. Ной, чейлаль, ку тотул ынкэ тинерь, куноштям ши уна, ши алта. Ын комсомол интрасем ла 12 ань. Ын ваканца де варэ ерам трансферацъ де ла школэ ла локул де трай, унде ажутам колективизэрий. Ноапте де ноапте бэтям улицеле сатулуй, кемынд лумя ла совет, унде ый луа ын примире ымпутерничитул де ла район. Тотул се десфэшура суб пресиунь, прин интимидаре директэ. Унуя и се аплика о амендэ маре суб претекст кэ-шь лэсасе кынеле слобод. Алтул рупсесе о газетэ де перете ын каре фусесе критикат, яр а доуа зи а ынфундат пушкэрия пентру «акциуне антисоветикэ»... Ла Университате ера кыт пе че сэ фиу екслус дин комсомол пентру кэ читям «кэрць фасчисте». Чинева вэзусе кэ-л читям пе Еминеску ку литере латине. М'а салват атунч ун колег мэй маре, мембру де партид, каре авусе куражул сэ рекуноаскэ ын пленэ адунаре кум кэ волумул луй Еминеску ми-л ымпрумутасе кяр ел. Нумеле ачестуй колег а фост Симион Чиботару... Деспре алць колежь ши алте ынтымплэрь ам сэ так. Се поате? Ка сэ ну кад кумва ын пэкатул култулуй персоналитэций меле.

— Дар сэ-мь пермитець ши мие сэ вэ дау о репликэ: уний динтре колежий Думнявоастрэ зик кэ сынтець ексчесив де модест, ба кяр кэ аць суфери де комплексул инфериоритэций.

— Штиу еу? Парафразынд ун векь диктон, аш зиче кэ префер сэ фиу ынтребат де че сынт пря модест декыт де че сынт... пря образник.

— Кынд а мурит Сталин ераць...

— ...ын тоюл студиилор университаре. Ын ачя зи ам фост ын пяцэ, ку бандеролэ рошие ын кенар негру ла мынэ, ам плынс ымпреунэ ку мулте мий де оамень. Дупэ ачея ла Университате се цину ун митинг апарте, ла етажул дой ал блокулуй чентрал. Ораторул, секретарул де партид, ышь ынкее кувынтаря ку «Да здравствует товарищ Маленков!» Ымь веня сэ сар ла ел сэ-л пэлмуеск. С'а ынтымплат песте вре-о дой ань кэ а сэрит ел ла мине. «Пумний» луй ау фост май грей ши май бине цинтиць.

— Апропо, штиць каре е деосебиря динтре кураж ши пруденцэ? Куражул е кынд те-ай апропия де ун кампион ла бокс ши й-ай спуне ын фацэ кэ е лаш. Пруденцэ — сэ фачь ачелаш лукру, ынсэ ла телефон...

— Ам ынцелес алузия. Ши тотушь, н'о сэ дивулг нумеле ачелуй бирократ зелос. Штиу кэ май трэеште ши, дин кынд ын кынд, скрие кыте ун артиколаш ку патинэ сталинистэ. Дар поате кэ аре непоць кумсекаде? Конфрунтаря, прекум зичем азь, девени абсолут евидентэ ын анул чинч. Ни се репартизасерэ тезеле де дипло-

мэ. Штий ши мата, ши чититорий, кум ера прочедура. Дин листа офичиалэ мь-а ревенит тема: «Драматуржия молдовеняскэ де дупэ рэзбой». Пе аскунс ынсэ, ын маре тайнэ, дар ку деплина ынкувиинцаре а луй Василе П. Коробан, каре-мь ера кондукэтор, скриям «Конфликтул сочиал ын нувелеле луй М. Садовяну дин аний 1904—1907». Везь кэ ын либрэрииле дин Ленинград апэрусерэ примеле 2—3 волуме але ачестуй маре скриитор ши еу фэкусем рост де еле. Василе Коробан мэ бинекувынтэ, луэ о фоае албэ ши скрисе пе еа: «Лукраря студентулуй кутаре се адмите пентру сусцинере». Семнэ ши мь-о ынтинсе: «Я-о, Жорж, — зисе ку ун фел де женэ. — Кынд вей термина, вей анекса-о ла тезэ, аша е регула». Кум ам ши фэкут. Дар ынаинте де сусцинере, ку вре-о доуэ сэптэмынь, фусесерэм кемаць ла шединца катедрей де лимба ши литература молдовеняскэ пентру а рапорта кум стэм ку тезеле. Кынд ымь вени рындул, ростий о черере: рог сэ ми се пермитэ ынлокуиря темей векь де тезэ, ла каре н'ам скрис о йотэ, ку алта ноуэ, пе каре ам ши ынкеят-о. Фу о клипэ де ступоаре, май алес ла аузул темей ной. Тоате привириле се ынтоарсерэ спре В. Коробан. «Вы знали об этом?!» — избукни унул дин шефь. (Да, май трэеште ши азь, ну штиу де аре непоць.) Кондукэторул меу де тезэ, рошу ла фацэ, се ридикэ дырз: «Да, ам штиут». Мэ пофтирэ сэ ес афарэ. Дин кабинет ажунжяу пынэ ла ной вочиферэрь делок университаре.

— Е ши лукру де ынцелес. Пентру ынтыя датэ ун студент дин «бастионул куноштинцелор» де ла Кишинэу «трекусе Прутул».

— Дар алтернативэ ну екзиста: студентул ачеста фусесе еминент тоць чей чинч ань, апой май ера ши тынэр скриитор, публика прозэ, публичистикэ де вре-о дой ань. Кум ар фи фост експликатэ непрезентаря мя ла сусцинеря тезей ши, дупэ ачея, ла екзамeнеле де стат?

— Бирократий шь-ау плекат чербичя? Де некрезут.

— Теза мя а фост апречиятэ ку «чинч». Ын скимб карактеристика мя а фост транскрисэ, яр ла репартизаре, аспирантура деспре каре штиям кэ фусесе ворба мь-а фост ынлокуитэ ку ун модест пост ынтр'ун сэтук каре ну ера ничь мэкар трекут пе хартэ. Ынтр'о газетэ де перете апэру ши о карикатурэ ку кытева стихурь шфикюитоаре ла адреса «рэзврэтитулуй». Тоате акциуниле ачестя ерау дирижате де секретарул де партид де атунч.

Яр ревиста «Октомбрие», ын № 10 дин ачелашь ан, ла онорабила рубрикэ «Критикэ ши библиографие», публикэ апроапе ын ынтрежиме теза мя де дипломэ. Ера анул 1956. Порнисе «дезгецул».

— «Дезгецул» каре шь-а примит ботезул дупэ нувела ку ачелашь нуме де И. Еренбург. Деспре каре штим май мулт кум се десфэшура ла Москова декыт ла Кишинэу.

— Ынкипуе-ць ун тынэр комсомолист де 24 де ань, ка ун котей каре абя фэчя окь, ку ун стажиу де вре-о дой ань фэрэ чева, промоват ын постул де редактор-шеф ал уней публикаций републикане ши конфирмат де Москова. Аша чева ну с'а май поменит де атунч ынкоаче. Сигур, котеюл ерам еу, яр публикация — ревиста пионерилор «Скынтея ленинистэ». Фиинд ынтребат де че ну-с ынкэ мембру де партид, рэспундям фудул кэ ну вроям сэ фиу консидерат кариерист. Де кред ей кэ сынт апт де постул ла каре кандидам, сэ мэ конфирме май ынтый, апой вом резолва ши проблема интрэрий ын партид. «Е ун каз фэрэ пречедент ын царэ конфирмаря унуй редактор-шеф де ранг републикан немембру де партид!» — с'а рэстит ла мине ун маре шеф де ла КЧ ал комсомолулуй де ла Москова. «Пэй, е дезгецул, — ой фи зымбит еу кандид. — Се скимбэ лукруриле». «Ць-ой да еу цие дезгец! — мь-а фэкут аспру дин дежет шефул .— Марш акасэ ши фэ че ць-ам спус!» Ымь зисе, адикэ, сэ интру имедиат ын партид.

— Ши, десигур, н'аць авут ынкотро.

— Сэ-ць спун май бине кэ тот пе атунч кынд фусесем де-акум кэфтэнит шеф, венисе Н. С. Хрушчов ла Кишинэу. Лумя ера ынкынтатэ: Никита Сергеевич се плимба либер пе стрэзь, фэрэ пазэ, ворбя ку унул, ку алтул. Ба, дакэ врей сэ штий, ам дат ши еу мына ку ел. Ынтр'о амязэ афласей кэ се дуче ла Кожушна ши ва тречe пе лынгэ блокул ын каре локуям. Ам ешит ын страдэ, унде се адунасе де акум о глоатэ маре. Лимузина дескисэ а луй Хрушчов веня лин динспре Институтул де медичинэ. Кынд ажунсе ла котул спре Скулень, машина стопэ ши Хрушчов стрынсе май мулте мынь дин мулциме, принтре каре ши пе а мя. Ми с'а пэрут мына луй кам пухавэ ши липситэ де влагэ.

— Аштептаць, пробабил, о стрынжере дурэ, оцелитэ?

— Аштептам, дар... Ынкуражат фиинд де семнеле ной, кэутам сэ фак ши еу чева бун ши необишнуит. Профитынд де визита редакторулуй-шеф ал ревистей «Кравата рошие» де ла Букурешть, Ион Брад, бине куноскут скриитор ши ом де стат дин Ромыния, ам адус ворба де о колабораре май стрынсэ. Дупэ плекаря луй урмарэ скрисорь, телефоане. Апой ыл инвитарэм пе редакторул артистик ал ревистей — Ион Фэгэрэшану — ла ной... Фэкуй ши еу о визитэ ла Букурешть. Ши ятэ кэ нумереле 1 дин 1958 але ревистелор «Кравата рошие» ши «Скынтея ленинистэ» апар ку о копертэ комунэ[1]. Яр ын интериор не гэздуям речипрок: ной пе ауторий ромынь, ей пе ай ноштри. Ла Москова ам фост феличитаць пентру ачастэ реализаре. Уйте, май пэстрез о чиркуларэ адресатэ тутурор редакторилор зиарелор ши ревистелор пионерешть дин царэ дататэ 29.04.58, унде скрие: «Похвальна инициатива редакции молдавского журнала «Скынтея ленинистэ», выпустившей номер совместно с румынским журналом «Кравата рошие», посвященный румынско-советской дружбе». Аша зичя Москова. Ну ши Кишинэул, унде а екзистат тотдяуна ун пункт де ведере апарте де дименсиуниле унуй адевэрат ши банал пунктишор.

— Песте ун ан, ын 1959, конформ мултор кроничь ши документе, се ымплиняу шасе секоле де ла ынтемееря примулуй Стат молдовенеск.

— Яр анул ачеста вом марка 630 де ань. Нумай ну дя Домнул сэ се репете бурдушяла дин '59! М'ам дус дин тимп ла КЧ ши ам черут индикаций: кум вом сэрбэтори евениментул? Ми с'а спус кэ доар суб аспект културал-когнитив, фэрэ ангажаря форурилор де стат. Не-ам стрынс, колежиул ши редакция, ши не-ам пус ла кале сэ командэм о поезие, о повестире, ун комикс, кувинте ынкручишате ши кам атыт. Зис ши фэкут. Мие, ка аутор ал плакетей «Дин мошь стрэмошь» дедикате ачелуяшь евенимент, ымь ревени мисиуня сэ скриу повестиря. Ам скрис-о, дынду-й титлул «Цара Молдовей»[2]. Дискутарэм тотул ла колежиул де редакцие, май ындрептай кыте чева, апой тримисей нумэрул 9, чел ку жубилеул, ла типар... Ши зич порнирэ о мошмоnялэ ши ун тэрэбой, кэ ничь пынэ азь ну ле-ам дат де капэт. Чинева (штиу пря бине чине) ку акчес ла типографие а змулс дин ревиста каре се пажина де акум повестиря «Цара Молдовей» ку тот ку илустрацииле луй Игор Виеру ши а алергат ынтинс ла КЧ. Аколо а традус-о ши а интерпретат-о кум а пофтит. Шефул с'а мыният таре. Симпла енумераре а хотарелор Молдовей ла 1359, ын гура луй, де ла трибуне ыналте, девенисе «национализм», «тентативэ де а ревизуи хотареле Молдовей», «инстигаре» ш. а. м. д. Редакция ревистей, суб претекст кэ се контопеште ку чя а зиарулуй «Тынэрул ленинист», практик а фост десфиинцатэ. Пе мине персонал мэ аштептау ун ан ши жумэтате де шомаж, фоаме, липсурь крынчене ку соция болнавэ ши ун копил мик ын грижэ, дар май алес — персекутэриле методиче ан де ан...

Везь мата, кынд чева май тырзиу фийка луй Иван Бодюл, Наталия, трепэда ла Букурешть ши ынапой пентру а-л ажута пе челебрул Ион Попеску Гопо ла реализаря филмулуй «Мария Мирабела» аста се кема «интернационализм». Ор, колабораря динтре ревистеле «Кравата рошие» ши «Скынтея ленинистэ» фусесе декретатэ дрепт курат «национализм». Адевэрат, че есте пермис домнулуй, ну се пермите... омулуй.

Тот ын ачел ан де поминэ апэрусе ын ревиста «Нистру» №№ 1, 2 ши прима мя пробэ де роман — «Фиричел де ярбэ верде», декларатэ ад-хок «грешитэ ши дэунэтоаре дин пункт де ведере идеоложик» чел пуцин де вре-о 6—7 трепэдушь литерарь. Унул ера ун оарекаре З. Сэпунару, каре чева май тырзиу а пэрэсит ши партидул, ын нумеле кэруя мэ сугрума, ши цара — пентру о алтэ царэ... Семнэтуриле челорлалць ау рэмас ын зиареле ши ревистеле де атунч. Те рог сэ мэ крезь, ну-мь фаче плэчере сэ ле ростеск азь нумеле.

«Дезгецул» трекусе паркэ фэрэ урме. Порнисе ун ноу ынгец, пентру каре ну се черяу мултэ минте ши марь ефортурь, кэч екземплул сталинизмулуй ера виу ши апроапе, ку тот системул сэу антиуман бине верификат.

Аш вря сэ фак анч о ремаркэ-доуэ. Прима: тотдяуна ын моментеле де тенсиуне, де ынкордаре дисператэ, ын еволуция сочиетэций ышь фак апариция «оамень негри» де типул луй Бодюл, Шчолоков, Медведев анч. ла ной. Ын царэ се штие чине ау фост нумеле одиоасе. Ачест Медведев а фост нумит апой публик «провокатор политик», ынсэ пря тырзиу, дупэ че мулте дестине фусесерэ де-акум здрумикате. Ам фост ши еу ын аудиенцэ ла дынсул, де вре-о 2—3 орь. Одатэ ынчеркасей сэ-мь експун позиция, сэ-й експлик кэ ун скриитор тынэр сау бэтрын, маре сау мик — есте ун креатор де лимбэ ши ну поате фи индиферент фацэ де ынсэшь есенца са екзпримэтэ нумай ши нумай прин граи скрис. Ел мэ приви пьезиш ши ростн франк: «Ну что же, вы еще молодой, вы еще научитесь писать по-русски». Яр кынд адусей ворба кэ стау фэрэ лукру де май мулте лунь ши черуй ажутор, Медведев ышь десфэку мыниле дезолат: «Товарищ Маларчук, здесь ЦК партии, мы не занимаемся устройством на работу националистов».

Анч мь-аш пермите ун кувынт ынтру експликаря ачелуй монстру политик каре а фост Медведев. Штий, циня пе ун колц де бироу ын вэзул ши ла ындемына визитаторулуй ун тянк ну пря маре де кэрць ку мирос проаспэт де типографие. Ле циня ануме пентру а фи рэсфоите. Яр дакэ бьетул венит ну се думиря сэ фактэ ачест лукру Медведев еша дин кабинет ши-л лэса кытева минуте пе визитатор сингур ку кэрциле. Тентация ера пря маре ка сэ ну дескизь о карте ку ун бинекуноскут нуме пе копертэ. Яр де пе фоая де титлу порня фанфара дедикациилор: «Многоуважаемому и дорогому Алексею Ивановичу...», «Замечательному человеку и хранителю...», «С признательностью за совет и помощь». Департе де мине гындул де а умбри кумва мемория бунилор ноштри маештри ши колежь. Мулць динтре ей с'ау петрекут пе алте тэрымурь. Унул поате о фэчя дин конвинжере, алтул дин констрынжере, форцат де ымпрежурэрь. Ал трейля... Дар паркэ пластография, ка ши орьче алт фалс, ка ши минчуна ши мистификэриле, ера екслусэ пе време луй Медведев ши май тырзиу?

[1] Везь клишеул дин паж. 14.
[2] Повестиря се публикэ ын паж. 26—29

Л-ау ажутат сэ-шь факэ мендреле пе ачел сатрап кяр уний ортачь де-ай мей ку каре одиниоарэ ымпэрцисем ши мэмэлига, ши колиба. Ау скрис асупра мя денунцурь, ау ридикат гласул ын адунэрь, ынфьерынд «девиериле» меле. Пынэ азь ну с'а покэит нич унул ши деачея кред кэ ну с'ау лэсат де нэрав. Май алес кэ прочесул реынноирилор ле оферэ прилежурь кыте врей. Че сэ ле фачь? Пынэ ла урмэ брынза кыняскэ тот кыний о мэнынкэ, зиче попорул...

Дупэ КЧ штиу кэ Медведев а фост ректор ал Университэций ноастре, неавынд, паре-ми-се, нич ун град штиинцифик. Апой й-ам пьердут урма.

Азь, ын тимпул реструктурэрий, се пря поате кэ ролул луй Медведев л-а жукат В. Смирнов, фост секретар ал дойля ал КЧ ал ПК дин Молдова. Ам май мулте аргументе ын сприжинул ачестей опиний...

Ши а доуа ремаркэ: се зиче «Тот кынеле есе дин ярнэ, дар нумай пьеля луй штие кум». Адевэрат, вай де пьеля ноастрэ. Дар че те фачь ку ачей каре нич ну ес дин ярнэ, чи рэмын аколо, слой де гяцэ, ку привиря ынгецатэ, ку аузул ынгецат, ку гура ынгецатэ... Ый штим пря бине, ый ведем пе ла адунэриле ноастре — вин, так, дислар ка ниште стафий де гяцэ.

— Фииндкэ вени ворба, кум се манифестэ реструктураря немижлочит ла Униуня скрииторилор?

— Практик, ной ну фачем нимик ноу. Не-ам адунат ши ам скимбат кондучеря, ла фел кум ау прочедат мулте колективе дин царэ. Поате кэ унеорь античипэм ун пик евениментеле, деоарече се креде кэ скрииторий ау ницикэ фантезие ын плус ши о атитудине чивикэ май пронунцатэ. Дар унеле лукрурь ну-мь плак нич ла ной, ла Униуне, нич ла УС дин УРСС. УС дин царэ а фост ынфиинцатэ акум 50 де ань ши май бине ку ун скоп дестул де клар ал кондучерий сталинисте де атунч: а цине суб контрол чечелалте униунь, плодите ад-хок прин тоатэ цара. Есенца ей н'а суферит скимбэрь пынэ азь. Адикэ вине пе ла ной кыте ун чинева суспус, цине о кувынтаре, апой плякэ. Унеорь не кроеште, алтеорь не май нетезеште пе кап, дупэ скема бине куноскутэ. Ши атыт. Деачея, кред еу, Униуня скрииторилор дин царэ, ын кондицииле актуале, требуе десфиинцатэ ши реклэдитэ пе темеюрь ной.

— Дар чя дин Молдова?

— Кред кэ ар требуи сэ фие ревизуитэ активитатя униунилор ын каузэ дин тоате републичиле. Де че? Ной ну сынтем нич пе пичор де егалитате ку Москова, нич креация ну не лягэ. Ун формализм бирократик ши рушинос доминэ ынтре ной. Бунэоарэ, че сприжин авем ной де ла УС дин УРСС? Релаций кэртурэрешть ку алте цэрь ну ни се пермит, дар ар требуи. Кэрць ну не ажутэ сэ едитэм. Москова, диряжынду-не, ышь я тотдяуна спума, деачея, кред азь, кынд се реструктурязэ ши милиция, ши секуритатя, ши медичина, е ун анакронизм сэ пэстрэм формеле анкилозате де релаций динтре чентру ши провинчие.

Ши ынкэ чева деспре УС дин Молдова. Анч се симте о анумитэ ажитаце ын журул постурилор де кондучере. Деспре ачаста се ворбеште адес де ла трибунеле пленарелор, яр уний псеудосаванць, каре ну вор сэ пэтрундэ ын мьезул лукрурилор, не акузэ вехемент: «Амбициозность, групповщина, отвергли достойных людей». Персонал консидер кэ фиекаре секретар ал УС, периодик, ын формэ де ротацие, ар требуи сэ окупе скаунул де прим-секретар. Сэ се вадэ чине ши че поате. Астфел вом пурифика прочесул литерар, вом спарже престижиул фотолиулуй чела, каре, дупэ че ыл фаче пе ом депутат ла Москова, дупэ че ый умпле пьептул де декораций, ыл дуче апой ла пьерзание.

— Ын епока триумфализмулуй стагнант домина корупция ын тоате сфереле. Ачастэ порнире а фост сусцинутэ де уний журналишть ши скрииторь дин република ноастрэ. Сынтець унул динтре пуциний кондеерь че ау преферат сэ рэмынэ сэрачь, дар кураць ла суфлет. Де че ну ерау педепсиць ачей журналишть ши скриииторь, кэ доар статутул униунилор де креацие облигэ сэ се спунэ адевэрулуй пе нуме ын орьче кондиций...

— Дар статутул партидулуй ну чере комуништилор сэ спунэ нумай адевэрул? Ын че конкорданцэ е статутул партидулуй ку нележюириле че се фэчяу?

— Ын дискорданцэ.

— Дакэ-й аша, апой че-й ун бьет статут ал униуний де креацие? Кэч че се ынтымпла атунч ын царэ? Авя лок руиняря де суфлете ын партид, ынаинте де тоате, яр мажоритатя оаменилор де креацие ерау мембри ай ПКУС. Ши а ынкэлка статутул партидулуй е мулт май грав декыт а ынкэлка статутул унеи оарекаре униунь де креацие.

— Дар кум се фэчя кэ десконсидерау статутул ши комуништий че циняу ын мынэ ну доар карнетул де партид, чи ши хэцул путерий, яр чейлалць мержяу тэкуць ын урма лор? Ши ну с'а гэсит нимень сэ се ридиче деасупра: «Товарэшь! Ынкотро мержем?».

— Ба да. Екскламау. Се револютау. Дар пе ачея ый ынгицяу ынкисориле ши каселе де алиенаць. Аша а фост ын тоате цэриле ку режимурь тоталитаре. Аша а фост ши ла ной.

— Ну гэсиць липсите де сенс хотэрыриле КЧ ал ПКМ ку привире ла ымбунэтэциря ынвэцэрий лимбий молдовенешть ши а челей русе? Ынтреб ачестя, деоарече атыт кыт с'а фэкут ын дирекция ынсуширий лимбий молдовенешть, дар с'а фэкут инфим де пуцин, се путя реализа ши ын липса унеи асеменя хотэрырь.

— Ымь паре кэ хотэрыриле де ачест фел сынт ниште ефортурь бирократиче де а акопери соареле ку дежетул. Вигуроаса лимбэ русэ, апэратэ де опере артистиче ыналт прецуите, апэратэ де скрииторь ку ренуме, фигурязэ ын ачесте хотэрырь алэтурь де лимба молдовеняскэ, че а фост мулць ань недрептэцитэ ши умилитэ. Ну ле пря стэ бине ын асеменя контекст. Апой, уна динтре ачесте лимбь е рекомандатэ, яр алта — пур ши симплу облигаторие. Ну штиу дакэ лимба русэ аре невое де ачеяшь пропагаре ши ынкуражаре ын републикэ ла ной ка лимба молдовеняскэ, че требуе скоасэ ын примул рынд дин лешин. Бирокраций, ынсэ, де фрикэ сэ ну обиждуяскэ чинева лимба луй Ленин, ау емис асеменя хотэрырь. Дар вай, чине поате стингери азь граюл рус? Лимба молдовеняскэ, ынсэ, а фост ши есте умилитэ, десконсидератэ.

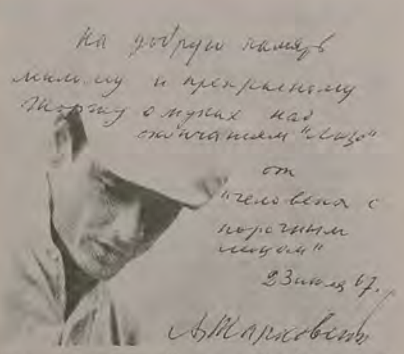
Ши М. С. Горбачов се реферэ адес ла лимбиле нaционале, каре требуе сэ фие егале ку маря лимбэ русэ. Аша кэ еу кред ын спуселе луй Горбачов май мулт декыт ын документеле републикане...

— Че-й де фэкут атунч ку бирокраций?

— Требуе изгониць дин фотолий ку урзикэ, ку окарэ, ку тоате мижлоачеле популаре. Поате вом апука ши ной тимпуриле кынд вор ста ын капул месей бэець тинерь, чинстиць, дорничь де мункэ.

— Ын интервиул акордат де И. И. Бодюл ревистей «Нистру» (№ 10 дин анул трекут) сынтець поменит принтре чинеаштий «фоарте интересанць», алэтурь де Гажиу ши Лотяну. Зиче фостул лидер ал републичий: «Дискутам ку ей, десигур. Дар дискутам ын план конструктив, ку скопул де а ымбунэтэци лукрурилe».

— Ын орижиналул руреск де пе банда де магнетофон, дупэ кыте ымь аминтеск, е «спорили», чея че ну е кяр «дискутам». Ын «спорить» е май мултэ контроверсэ, контестаре, кяр литижиу. Дар фие ши аша. Ынсэ Бодюл ыл лаудэ ши пе Друцэ: «Тоате опереле луй сынт ексчепционале», — зиче. Ши тот аич сусцине кэ файмоаса — ши рушиноаса! — скрисоаре дин 1970 ар фи фост ал-



кэтуитэ де алтчинева. «Поате кэ требуя с'о семнезе ей, дар еу ну мэ дезик де ачастэ семнэтурэ». Деспре «Густул пыний» зиче рэспикат кэ «Филмул ну е рэу». Яр ын филмографииле едитате, ын дрептул ачестей пеликуле е скрис негру пе алб — «Снят с экрана распоряжением Госкино МССР». С'а фэкут аста фэрэ штиря луй Бодюл? Ба бине кэ ну! Тертипурь бодюлисте ши аич.

Ши фииндкэ тот вени ворба де Бодюл, те рог сэ-мь пермиць о парантезэ: кынд зичям ын артиколул «Ампрента зилей де ерь» («ЛГ» № 23 дин 1988 ши «ЛА» № 25) кэ «корпул де кадре с'а скимбат фоарте пуцин де пе тимпул луй Бодюл, атыт ка формэ, кыт ши дин пунктул де ведере ал концинутулуй», уний товарэшь с'ау симцит офенсаць ши-мь сокотяу ку крейонул пе хыртие кыте форце ной ау фост промовате. Дар ятэ че декларэ И. Бодюл ын ачелашь интервиу: «Доар ши азь кондук република оамений промоваць пе тимпул меу. Ам обсерват кэ сынтець фоарте консервативь ын атитудиня фацэ де кадре. Тоць ау рэмас пе ла локуриле лор». Везь? Ау рэмас ши континуэ сэ се екстиндэ метастазеле кумплитей маладий нумите «бодюлизм».

— Стимате Георге Маларчук! Скрииторий лягэ стагнаря дин литература советикэ молдовеняскэ немижлочит де нумеле луй И. Бодюл. Сэ фи стат атунч стрэжерь де-ай луй Бодюл лынгэ фиекаре скриитор ку порункэ де а-й змулже ачестуя пана дин мынэ, дакэ ну ва аштерне пе хыртие доар че биневоеште атотпутерникул? Унде-с романеле, поемеле, нувелеле де проблемэ скрисе ын ачя периоадэ, дар непубликате?

— О маре парте дин колежий мей ышь адук аминте де конгресул фьербинте ал скрииторилор дин 1965. Чититорий ревистей «Оризонтул» кред кэ нич хабар н'ау де ачеле ындепэртате бэтэлий. Мулць фэчяу навета прин пряжма «матернитэцилор» сау а грэдиницелор де копий. Азь ынсэ тоць ау дрептул ну нумай ла афирмаре, дар ши ла интерогаре. Унде ерам ной атунч, ын тоюл стагнэрий? Дакэ тэчям, де че тэчям? Дакэ стригам, де че ну ридикам вочя май таре? Ба да, ам рэкнит кяр! Дар ну ерау урекь сэ не аудэ...[1].

— Дакэ аць фи фост делегат ла Конферинца а XIX-я де партид ши ви с'ар фи дат кувынтул?..

— ...аш фи спус кэ май ынтый де тоате требуе сэ не темем де ной ыншине, кэ примий душмань ай реструктурэрий сынтем кяр ной, чей каре ам аштептат-о ши о сусцинем, кэ фаптеле, спиритул, атитудиня ноастрэ ну сынт ынкэ перфекте, стабиле ши сынтем ын старе кяр ла прима адиере де вынт, че-ар периклита реструктураря, сэ чедэм, сэ 'нтоарчем капул ындэрэт. Кум, бунэоарэ, а фост реакция ла артиколул Нинеи Андреева, кынд тимп де вре-о доуэ сэптэмынь тоатэ цара се пьердусе ши аштепта индикаций де сус — че сэ фачем? Сэ мержем ынкотро?

Ун алт екземплу ал нефермитэций ноастре.

Кынд Йорданов, фигурэ репробабилэ ын чинематография ноастрэ, а фост екслус дин партид ши елиберат дин пост, с'а фэкут ун акт де жустеце, ну-й аша? Де че дар, ла трей ань дупэ ачаста, ын примэвара луй '88, о екипэ де колежь де-ай мей, чинеашть ши скрииторь, ау семнат о скрисоаре ын апэраря луй Йорданов ши ау тримис-о ла Москова? Екипа ачаста се зиче кэ нумэрэ чирка 60 де персоане. Н'ам цинут скрисоаря ын мынэ, дар, пробабил, принтре семнатарь сынт ши оамень пе каре-й стимез. Мэ доаре пасул колежилор мей ши сокот кэ ей шь-ау пьердут вижиленца, ау трэдат кауза реструктурэрий, деоарече ын чинематография молдовеняскэ н'а фост коректатэ ынкэ нич о грешялэ динтре челе векь. Йорданов ынтре тимп н'а девенит май бун, ба май мулт, ла че сэ-л желешть, кынд ел ынкэ н'аре нич ун вердикт жудичиар? Де че се клатинэ колежий ноштри? Ерь се пронунцау ынтр'ун фел, яр азь семнязэ алтфел.

Алт каз повестит де режизорул Ион Мижа.

Кынд се демола векя клэдире а студиоулуй «Молдова-филм», И. Мижа, каре токмай ын ачя време ышь ридика ундева о касэ, а плэтит ши с'а дус сэ-шь я пятрэ де аколо. Тот нэруинд ел ачей перець, а дат де-о аскунзэтоаре бетонатэ. О спарже ши че крезь кэ скоате де аколо? О кутие де метал динтре челе ын каре се пэстрязэ пеликулеле чинематографиче. «Яуф» и се май зиче. Дуче Мижа ачел «яуф» акасэ ши принде а студия пеликулеле. Штий че имажинь ерау импримате? Фрагменте дин унеле филме деспре Бодюл. Васэзикэ, чинева ле-а бетонат, ле-а аскунс аколо ка сэ ле трансмитэ вякулуй XXI? Мэрец месаж, ну-й аша? Реструктураря, кум везь, аре душмань ку дуюмул.

— Ку че-аць ынчепе-о, дакэ в'аць трези ынтр'о диминяцэ капул чинематографией, ал културий молдовенешть, орь ал Комитетулуй де стат пентру телевизиуне ши радиодифузиуне?

— Кред кэ ам дестул кап ка сэ ну се'нтымпле аша чева. Дар дакэ биневоешть а-мь аскулта пэреря привинд чея че требуе сэ фие фэкут спре бине ын ачесте господэрий, пофтим. Требуе сэ активэм дескис ши синчер, ку тоталэ фервенцэ. Нумай атунч вом кыштига ку тоций.

— Ши дакэ аць фи констрынс де сус сэ ну фиць дескис ши синчер?

— Мэй сус декыт инима, капул ши проприя-мь конштиинцэ ну поате сэ екзисте вре-ун алт «сус» пентру мине. Сэ фий констрынс де сус, ынсямнэ сэ ешуезе контрактул де мункэ. Ын асеменя каз, ворба челор дин Одеса: «Ла реведере ши пардон де компание...». Еу, дакэ ар фи сэ акчепт вре-ун фотолиу, аш фаче-о ну де драгул ынэлцимий, чи ка сэ-мь реализез визиуня ын нумеле а чева фолоситор пентру попорул меу, кэч ын цара ноастрэ попорул е май пресус, ну-й аша? Чел пуцин, презумтив. Деч, попорул сэ не жудече акциуниле. Опинез кэ тоате проблемеле требуе сэ фие резолвате прин анкетаря тутурор пэтурилор сочиале. Спума прин каре лунекэм пынэ акум ла вале не-а дус ла ун пас де ненорочире, ла ун пас де пенсионаря сочиетэций. Деачея сэ ешим дескис ын фаца егалилор

[1] Ын паж. 21—25 публикэм доуэ документе дин архива скрииторулуй реферитоаре ла евениментеле дин 1965.

ноштри ши сэ-й ынтребэм, че-и де фэкут? Ынцелепчуня Мэрией Сале — попорул, ну ва да греш.

— Тотушь, чел че кандидязэ ла ун пост ыналт ар требуи сэ-шь спунэ програмул.

— Фэрэ доар ши поате. Акум кыцьва ань, ынтр'о дискуцие ку о персоанэ офичиалэ, й-ам зис кэ фиекаре респонсабил де дестинул сочиетэций требуе сэ винэ ку проприул сэу програм. Думнялуй се уйтэ ла мине диспрецуитор ши зисе: «Дакэ ва умбла фиекаре ку програмул сэу, унде вом ажунже?!» Вроя омул сэ спунэ кэ екзистэ ун сингур програм, ал партидулуй, ши алтул ну май поате фи. Ной, дупэ ел, сынтем ачеяшь оамень де пае деспре каре с'а ворбит атыт ши каре май дэйнуеск пынэ азь. Яр пентру мине програмул е персоналитатя. Дакэ е прогресист — ынаинте! Мэ пун ын гардэ афирмацииле унор кондукэторь де азь кум кэ сфэтуеск апроапе ын фиече ноапте ку Ленин. Причеп. Адикэ ренунцэ ла проприул програм ши традук ын вяцэ програмул ленинист. Дар, комуникэ ей оаре марелуй кондукэтор ын че мод ый традук програмул?

— Гата! Аць ридикат ымпотрива Думнявоастрэ тоатэ кондучеря републичий.

— Кэ нич пынэ ла ачаста н'ам месит ку ей ла ун лок.

— Зиче гура лумий кэ сынтець маре маестру ын а вэ фаче кыт май мулць душмань.

— Дар ну е адевэрат! Ну мь-ам фэкут нич унул. Ка сэ-мь фак дин чинева душман, ар фи требуит май ынтый ачест «чинева» сэ ну-мь фие душман, ба сэ-мь фие, поате, кяр приетен. Душманий мей мь-ау фост душмань тотдяуна. Унеорь нештиуць, недеклараць, доар ну пуртау плакарде ку «Сынт душманул луй Маларчук!» Веня ынсэ ун анумит момент кынд омул се девелопа ка хыртия фотографикэ ши атунч апэря кипул луй адевэрат: лаш, фэцарник, трэдэтор. Кэч душманий мей сынт май ынтый де тоате душманий конвинжерилор меле. Кум сэ ми-й фак? Доар еу ну-мь пря скимб дес конвинжериле, ка сэ ам ла алте конвинжерь алць душмань?! Недевелопаць ынкэ, да, ор май фи финнд. Е о кестиуне де тимп пынэ ле-ой ведя фаца чя адевэратэ. Ну мэ грэбеск. Де душмань авем невое кум аре невое пэдуря де лупь. Дар дучем липсэ де душмань чинстиць ка лупий. Деачея, унеорь, кынд се поате орь кынд ну се поате, май ридик ун тоаст ын сэнэтатя душманилор: «Сэ трэяскэ лупий, дар сэ ну се трансформе ын шакаль орь вулпь...».

— Тотушь, ын унеле моменте сынтець максималист ын рапортуриле ку колежий, ку приетений кяр. Бунэоарэ, ынтр'ун артикол дин «ЛГ» аць ворбит деспре Е. Дога ын термень критичь. Е. Дога а скрис музикэ ла доуэ филме дупэ сченарииле Думнявоастрэ ши музика, паре-ми-се, в'а плэкут. Жудекынд дупэ тоате астя, ерацьи кяр приетень.

— Сэ адмитем кэ аша есте. Л-ам поменит ын ачел артикол ши пе Д. Матковски, ла каре цин ла фел де мулт ка ши ла Е. Дога. Сенсул артиколулуй е урмэторул: чине фаче ка Дога — ачела пэцеште ка Дога, чине фаче ка Мэтковски — ачела пэцеште ка Матковски. Деч, е ворба де чине ши че фаче, ши ну де таленту л думнялор. Пентру мине музика луй Дога рэмыне неклинтитэ, ымь плаче фоарте мулт ши траг нэдежде сэ май скрие музикэ ла филме дупэ сченарииле меле. Дар дакэ Дога а комис, сэ зичем, о грешялэ каре а фост пе густул шефилор ши пе каре н'а коректат-о нимень, дакэ Дога ну шь-а черут, барем, скузе пе паркурсул унуй ан, че требуя сэ фак еу? Де че сэ ну фим умэр ла умэр ын клипеле греле? Де че сэ ясэ ун колег ши сэ ловяскэ 'н ной де ла о трибунэ ыналтэ?

— Дакэ ар апаре ере-ун рэспунс ла респективул артикол ал Думнявоастрэ, кум аць реакциона?

— Вой рэспунде, дакэ вой путя, яр де ну — вой тэчя ши вой ынгиций гэлушка. Нэдэждуеск, ынсэ, кэ чей каре не читеск сынт ын старе сэ алягэ сингурь грыул де негинэ. Пе мине мэ интересязэ дакэ ам дрептате орь ба. Ши ну мэ сперие ку нимик зарва дин журул евениментулуй. Ам трекут прин мулте. Ам фост изгонит дин лукру, ам трэит фэрэ о лецкае ын бузунар ши атыт тимп кыт май родеск картофий ла Жапка ши ла Чепелеуць, сатул натал ал социей, ну ми-й тямэ де «омул негру».

— Ын 1987, Думнявоастрэ ши Д. Матковски, аць трекут прин пажиниле газетей «Правда» ку о акузацие де национализм?

— ...Ам протестат амбий контра ачестей етикетэрь неадевэрате. Дар нимень ну с'а ынкуметат сэ арунче луминэ асупра флагрантей ерорь, яр Бироул КЧ ал ПКМ а адоптат кяр о хотэрыре де ынкувиинцаре а позицией ораторилор че не-ау калификат «националишть». Ла урма урмей, ши ной сынтем оамень ши де време че мембрий Бироулуй КЧ ышь пермит сэ ворбяскэ ку ной астфел, ку че монедэ сэ ле рэспундем? Орь еу ши Матковски ну сынтем мембри ай ачелуяшь партид ка ши ей? Васэзикэ, сэ се факэ кончерт де галэ ын журул Униуний скрииторилор, ын кадрул кэруя ной сэ фим бруфтуиць ши сэ ну авем дрептул а не апэра, барем, о датэ 'н ан ку ун артиколаш?

— Привинду-вэ ын оглинда проприей креаций, каре есте локул луй Г. Маларчук ын прочесул литерар молдовенеск де астэзь?

— Дакэ ын литературэ фиекаре шь-ар окупа локул рывнит, азь тоць ам фи жений сау чел пуцин ам претинде ла премиул Нобел. Аша кэ ну-мь штиу локул, дар ымь штиу ипостаза. Мэ симт ка ун мунчитор ку мынечиле сумекате, порнит пе трябэ зи де зи, фолосинд брума де куноштинце че о ам де ла мама ши де ла вяцэ. Ну мь-а плэкут ничкынд фанфара, ам ороаре де декораций ши онорурь. Ын аний стагнэрий ера ушор сэ трече де чялалтэ парте а барикадей ши сэ стай щиту ын капул месей. Ла ынчепут сэ фий ал патруля, апой ал трейля, апой сэ май ынгесуешть пе чинева. Скема-й куноскутэ. Аш путя ши азь с'о фак, дакэ аш авя орголиу де остоит. Тикэлошия н'аре скрупуле.

Де мулць ань сынт кореспондент титулар ла «ЛГ» ши де-ай шти кыте скрисорь, кыте лэкрэмаций примеск еу дин тоатэ република, де-ай ведя кум стау аич, ын одэица аста а мя, 8—10—15 оамень динтр'ун сат орь район, кум телефонязэ ей ынкоаче. Бьеций молдовений ноштри, вин унеорь дезбрэкаць, дескулць, ку фел де фел де неказурь, дар еу май кэ ну ле пот фи де фолос. Аста е дуреря мя чя маре...

— Популаритатя пентру Думнявоастрэ есте ун стимулент сау е о фрынэ пентру креацие?

— Зэу, ну м'ам пря гындит ла популаритате. Ба да: се ынтымплэ унеорь кэ мэ дук ла пяцэ сэ кумпэр ниште картофь. Дупэ че ый торн ын сакошэ,ауд ын урма мя: «Омул иста-й скриитор. Георге Маларчук ыл кямэ». Ши мэ гындеск ын синя мя: доамне, бине кэ ну м'ам тыргуит ку господина! Праф се алежя дин популаритатя мя. Ын скимб, пунга рэмыня май плинэ.

— Преса чентралэ а критикат фаптул кэ ын СУА се адунау бань де ла популацие пентру реконструкция челуй май глориос монумент ал Америчий — статуя Либертэций. Дар ноуэ, молдовенилор, кредець кэ не фаче чинсте дескидеря унуй конт пентру а ынэлца ун монумент Поетулуй аноним?

— Сокот кэ ун монумент ал поетулуй аноним орь ал луй Бадя Миор, кум бине й-а зис И. Друцэ, требуе сэ фие ридикат ну дин баний гувернулуй, чи ануме ку ефортул ынтрежий популаций, кэч помениле гуверналентале де ачест фел н'о сэ дукэ ла нимик бун. Ау фост ридикате

монументе ын тимп че ла кырма Молдовей се афла И. Бодюл?

— Фоарте мулте...

— Дар ау еле вре-о експресие артистикэ?

— ?!

— Бунэоарэ, ну пот акчепта монументул луй С. Лазо ла Кишинэу. Еу, ка лазовист (куноск бинишор биография марелуй революционар), ынтреб: дин каре пивницэ ынтунекоасэ а ешит матахала чея, липситэ де експресивитате? Де че ну с'а дискутат публик проектул монументулуй? Аста е рекуноштинца ноастрэ фацэ де чел че а фост Сергей Лазо? Ну е рушинос оаре сэ дэм дрепт маре артэ о момые де ла каре трекэторий ышь ынторк капул? Ятэ че фэчя гувернул. Монументеле се ридикау пе ынтунерик. Деачея мемориалул Поетулуй аноним требуе сэ фие деасупра гувернелор, а времурилор ши а женерациилор. Сэ-л ридикэм дин проприий ноштри бань ку проприиле ноастре мынь, ка сэ девинэ ун симбол ал унирий попорулуй. Дакэ ва фи невое, вом вени ку тоций сэ сэпэм, сэ урним вре-ун дял. Вом фаче апел кэтре популация дин тоатэ република. Ш'апой н'аш креде кэ гувернул пе каре ыл авем азь с'ар репези сэ лансезе вре-ун милион де рубле пентру ачест монумент. Ну. Димпотривэ, гувернул ар май ридика вре-ун палат импунэтор ын чентрул Кишинэулуй, акум, кынд 69 мий де оамень н'ау локуинце, акум, кынд ну не ажунг 5150 де локурь ын спиталеле капиталей. Деачея сэ ну апелэм ла пунга гувернулуй, чи ла а ноастрэ. Е май сигур ши май онест.

— Дин че трэеште ун скриитор елиберат дин лукру, яр пе деасупра — рефузат де едитурь ши де пресэ?

— О пречизаре: скрииторул ничодатэ ну поате фи елиберат дин лукру, тот аша кум ну поате фи нумит ын ачастэ службэ.

— Дар дин пост?

— Атунч кынд скрииторул окупэ ундева вре-ун пост де рэспундере ши ын мод фиреск ел требуе алунгат де аколо...

— Кум?

— Ачела е скаун стрэин, приетене. Яр дин скаунул де ла маса де скрис, кондеерул ничодатэ ну поате фи алунгат, дакэ ну-л пэрэсеште дин проприе доринцэ. Адикэ, ун скриитор поате фи консидерат липсэ нумай кынд ышь трэдязэ месерия, конштиинца ши талентул. Дин че трэеште, кынд е рефузат де едитурь ши пресэ? Ць-ам спус кэ ын тинереце мь-а фост дат сэ трек прин асеменя пыржол. Рэмэсесем фэрэ нич ун бан ын касэ, вындусем обьекте скумпе суфлетулуй меу, ка сэ супрaвьецуеск. Азь, ынсэ, рыд кынд чинева мэ аменинцэ ку сэрэчия, деоарече дакэ, Доамне фереште, се вор ынтоарче яр ачеле тимпурь, штиу дежа че обьекте дин касэ сэ вынд, ка сэ ну-мь вынд суфлетул. Дакэ врей, мэ обседязэ тот тимпул варианта нягрэ. Дар с'о лэсэм, поате ва рэмыня ынмормынтатэ пе вечие доар ын субконштиентул меу... Сэ ворбим май бине деспре белшуг ши паче.

— Че фаче скрииторул Георге Маларчук кынд ыл пэрэсеск кувинтеле?

— Унеорь таче, алтеорь каутэ гылчавэ. Атунч тоатэ лумя мь-е душманэ ши орьче с'ар фаче, се фаче ымпотрива мя.

— Тот май континуэ дификултэциле Думнявоастрэ ку театреле дин републикэ?

— Кынд скриу кыте чева пентру театре — континуэ. Кынд ну скриу нимик, ынчетязэ ши дификултэциле.

— Дакэ мь-е пермис, сэ дескидем яр пентру кытева клипе уша чинематографией молдовенешть. Авець ла актив мулте сченарий, дар ын ултимул тимп колабораць доар ку режизорь че ну цин де студиоул молдовенеск. Кредець кэ чей де ла «Молдова-филм» ау сэ вэ ерте жестул?

— Н'ам фост ничодатэ контра сэ конлукрез ку режизорь де ла ной. Ам колаборат ку В. Паскару, В. Иовицэ... Дар Е. Лотяну ышь скрие сингур сченарииле, В. Гажиу — ла фел, Н. Гибу — де асеменя. Да, курынд спер кэ ва фи лансат ун филм дупэ сченариул меу «Маса ротундэ» ын режия бинекуноскутулуй актор Анатолий Ромашин. Дар ун ан ши жумэтате де кынд дансез ын журул ачестуй сченариу, ну мь-ау пря дат гес режизорий де ла «Молдова-филм» ку оферте сэ-л турнезе. Каре е вина мя? Апой ам скрис ун сченариу ын колабораре ку Борис Дуров, режизор де ун професионизм перфект. Б. Дуров а турнат ун филм дупэ нувела мя «Ла Пятра Кукулуй», каре, ымь паре мие, е реализат интересант. Сынт ынсэ гата сэ колаборез ку орькаре режизор де ла «Молдова-филм», дакэ о дореште ши ел, десигур.

— Дупэ че Йорданов а коборыт дин скаунул де пришединте, ну се поате сусцине кэ чинематография ноастрэ атинже кулмь че депэшеск периоада де тристэ аминтире. Конформ кэрей ложичь сэ жудекэм ачесте фапте орь май бине зис — нефапте?..

— Дупэ фиекаре инчендиу, каламитате натуралэ сау сочиалэ есте неапэрат невое де рестабилире, де о конвалесченцэ. Стэпыниря луй И. Бодюл ши а аколицилор луй, принтре каре се нумэрэ ши Йорданов, а фост о катастрофэ сочиалэ. Дар чинематография е о артэ комплекатэ. Ун филм, де ла плэмэдиря сченариулуй пынэ ла премиерэ, нечеситэ 4—5 ань де мункэ. Аша кэ н'а фост тимп дестул, нич енержие ындеажунс, ка чинематография молдовеняскэ сэ се скимбе ын мод спектакулос спре бине. Нич позицииле чинеаштилор н'ау фост кларе.

— Фииндкэ сынтем ла капитолул чинематографие. Пур ынтымплэтор афлай кэ аць фост ын буне релаций ку мареле режизор советик Андрей Тарковский.

— Прин 1967, резистынд дификултэцилор инеренте ачестуй прочес, дучям, ку режизорул Саша Гордон, ла бун сфыршит филмул «Сергей Лазо». Анумите комплицаций каре апэрусерэ черяу ун «окь проаспэт» — ши атунч Саша ыл кемэ ынтр'ажутор пе кумнатул сэу, Андрей Тарковский. Ера варэ, фамилия мя се афла ла царэ ши еу хузурям де унул сингур ын трей камере ла Рышкановка. Й-ам пропус уна луй Андрей ши ел акчептэ тот атунч. Астфел л-ам авут ын газдэ пе мареле маестру тимп де вре-о лунэ ши чева, пынэ ам ынкеят лукрул асупра филмулуй. Ну кред сэ-л афектез кумва пе Саша Гордон дакэ вой мэртуриси акум пентру прима датэ кэ апортул луй Андрей Тарковский ла финисаря пеликулей а фост енорм. Не-а ажутат сэ пречизэм финалул, ам скрис ымпреунэ кяр счене ынтрежь. Ел ынсушь с'а филмат ын ролул атаманулуй Бочкарьов, креынд ун карактер ку тотул меморабил.

Талентул де актор ал луй Андрей Тарковский ын ролул луй Бочкарьов фусесе ремаркат ши де шефий де ла Москова. Ымь аминтеск кэ ла аванпремиера филмулуй унул дин ей рэбуфни мыниос: «Вы видели с каким удовольствием Тарковский расстреливает Советскую власть?». Де паркэ сынжеросул атаман Бочкарьов н'ар фи требуит сэ трагэ ын Лазо ку пистолул, чи сэ-й пресоаре трандафирь ла пичоаре. Тарковский а режизат кытева епизоаде. Принчипалул ынсэ е кэ а фэкут примул монтаж ал филмулуй, импримынд материалулуй о кончепцие артистикэ дистинктэ ши унитарэ. Цин минте кум ый кэдя капул, ын кулмя екстенуэрий, пе маса де монтаж, се одихня аша кытева минуте, апой порня яр сэ депене мий де метри де пеликулэ де челулоид, ынколо-ынкоаче, зи ши ноапте. Варианта Тарковский трече де 3000 метри ши аста ну кореспундя стандар-

дулуй. «Гата, Жорж, май мулт ну тан ун метру» ымь декларэ ел. Ши н'а тэят. Ау венит ынсэ ниште доамне бэтрыне де ла Москова, специализате ын арта мэчелэрией, ши ын 2—3 зиле ау дус филмул ла «нормэ». Сэ фи рэмас ынсэ варианта Тарковский, ам фи авут ун филм де алтэ респирацие артистикэ, ун филм ку [illegible] жениулуй сэу. Нумай презенца луй Андрей пе платоул де филмаре електриза паркэ тот персоналул, де ла техничиень пынэ ла акторь. Тоць врояу сэ лукрезе кыт май бине, кыт май апроапе де адевэр. О тэчере десэвыршитэ, комензь калме. Зумзетул апаратулуй. Регимантас Адомайтис, интерпретул луй Лазо, вине алергынд, каде пе ун клит де жямурь, ышь тае палмеле, дар ридикэ арма ши траже ын урмэриторь... Ын паузэ о асистентэ ый липеште пе рэнь пластурь. Андрей ыл роагэ ынчетишор: «Регис, ну е казул сэ казь песте стиклэ де-а адевэрателя, доар акум репетэм нумай. О сэ-ць спун еу кынд сэ казь». «Ну-у-у, — се ынкэпэцыняэ Адомайтис. — Еу вряу сэ фие тотул фэрэ минчунэ, кяр ши ла репетицие». Ши континуа сэ кадэ песте стиклэ. Ши де фиекаре датэ асистента ый липя алте емпластре песте рэнь...

Не-ам ынтылнит ынкэ мулць ань дупэ ачея. Кореспондам унеорь. Ам примит ши дин Жапония ун мик рэваш, де пе кынд турна «Соларис». Пэстрез ши о фотографие ку дедикация: «От «Человека с порочным лицом». 23 июля, 67. А. Тарковский». Аша ый зисесем еу — «человек с порочным лицом» — кынд се трансфигура ын Бочкарьов...[1]

Чел динтый филм ын режия луй Саша Гордон фусесе тот дупэ сченариул меу ши се кема «Ултима ноапте ын рай» (1965). Пентру ролул принчипал Саша о инвитасе пе Елена Кузмина, соция луй Михаил Ромм, каре-й фусесе педагог ла Институтул де чинематографие. Сигур кэ Ромм читисе сченариул, не дэдусе мулте сфатурь, привя материалул филмат букатэ ку букатэ. Фоарте жовиалэ ши приетеноасэ ера ши Елена Кузмина, каре еволуа пентру прима датэ ын ролул уней бэтрыне, дупэ атытя ши атытя «експлозий де тинереце». Ле-ам кэлкат прагул касей де май мулте орь ши ле пэстрез аминтиря нештирбитэ.

Ку алтэ оказие вой ворби, поате, ши де К. Симонов, ку каре ам фост товарэш де кэлэторие ын СУА. (Мь-а скрис пе о карте а думисале: «Георге Маларчуку — доброму попутчику на добрую память! Константин Симонов 12.VIII.ГХ».) Деспре Марк Донской, Иосиф Прут ши алте фигурь леӂендаре. Деспре ну май пуцин леӂендарул Леонид Чемортан ал ностру. Алэтурь де домния са ши де Николае Поголша ам стат ну о датэ ла сфат ку бадя Анатол Коробчяну, ку Николае Тестемицану, каре ымь луминязэ ши азь каля де пе алте тэрымурь.

Ам приетень ши векь, ши ной. Ну пря мулць. «Чине аре приетень мулць, ачела н'аре нич унул» — аша зиче о ворбэ дин бэтрынь. Мата ну ешть де акорд?

— Де акорд. Дар кред кэ чититорий ар вря сэ май штие, каре есте тотушь атитудиня Думнявоастрэ фацэ де прочесул ынноирий сочиетэций ноастре?

— Ну демулт ла студиоул «Молдова-филм» се дискута ун сченариу. Кондукэторий студиоулуй нумэрау пе деӂете кыте лунь ва луа фиекаре етапэ де лукру ши ешя кэ филмул ар путя фи гата песте вре-о дой ань. Дар песте дой ань, зичя ун товарэш, реструктураря ва фи апроапе де сфыршит сау поате кяр ынкеятэ, мулте проблеме дин сченариу вор фи ла ачя орэ перимате, сэ авем аста ын ведере.

Ам рипостат, еу фиинд ауторул ачелуй сченариу: «перестройка» ну е ун феномен стрикт контурат, сэ зичем, ка периоада де ӂестацие ла ом сау ла анимале — а трекут терменул, примеште фэтул. «Перестройка» е о старе де лукрурь, о кондицие сочиал-уманэ каре ну аре нич ынчепут, нич сфыршит. Е ун пункт де ведере ал меу, уний сау кяр фоарте мулць ар путя сэ мэ комбатэ. Еу кред кэ реструктураря а ынчепут кяр ын 1917, апой а фост сугруматэ, деши прочесул де реынноире ну а ынчетат нич пе время луй Сталин, кум ну ынчетязэ сэ краскэ фирул де ярбэ, каре ва деспика май апой блокул де бетон. Апой ачел «дезгец», де акум трей дечений ну тот ун ынчепут де реструктураре фусесе? О примэ пробэ? Азь цинем сяма де тоате синуозитэциле, де тоате меандреле историей, реализэриле сынт май мулте ши май палпабиле. Дар паркэ поате вени о зи кынд вом зиче: «Стоп! Реструктураря а фост реализатэ, май департе порнеште хузурул!»? Сигур кэ ну. Прочесул де реынноире ынтр'о сочиетате сэнэтоасэ ва фи континуу, ын мод ложик ши фireск, прекум скимбаря зилей ши нопций, чея че е морт, путред ва диспаре, чея че е ноу, виу ый ва луа локул. А лега ун филм, о карте, о поезие де чева че мыне ар путя сэ ну май фие е ка ши кум, ворба попорулуй, ам спэла капул мэгарулуй, ам фаче, адикэтеля, ун лукру абсолут инутил. Ши прост...

— Дар счептичизмул де каре ворбяць май сус?

— Мэ тем кэ е ынтемеят. Сэ зичем кэ авем о пэдуре — а Кошницей, де-о ворбэ. Де о парте стэ омул ку кондеюл, де алта — омул ку топорул. Унул скрие, алтул тае. Чел че скрие а умплут ревистеле ши зиареле ку апелурь, плынӂерь, оде деспре фрумусеця пэдурий ши фолосул ей. Чел ку топорул а тэкут ши а тэят. Азь пэдуря Кошницей ну май есте, а фост расэ де пе фаца пэмынтулуй. Де алтфел, ын перикол сынт, ын маре перикол де моарте сынт пэдуриле Сахарней ши Хынковэцулуй, ба кяр тоате пэдуриле Молдовей. Ын перикол де моарте сынт Нииструл, глия, аерул пе каре ыл респирэм, ба ши ной тоць ку урмаший ноштри ку тот. Омул ку кондеюл, омул ку топорул...

Кынд с'ау ынфирипат пе ич-коло ба ун ченаклу тинереск, ба о мишкаре демократикэ, апой кынд ау рэсунат ич ун глас ешит дин кор, динколо ун стригэт ка де кокош, каре а фост реакция омулуй ку топорул? Шь-а ридикат унялта нягрэ ши с'а проптит ын декрете векь ши ной, ын лашитатя ши игноранца омулуй ку кондеюл... Ши н'ар май требуи сэ фим лашь, кяр дакэ уняллта ноастрэ де мункэ ши агонисире моралэ ну багэ спаймэ ын тэеторий де пэдуре... Омул ку топорул, омул ку кондеюл, вешничь антипозь...

— Спунеци-мь, вэ рог, поате фи планификатэ литература унei нациунь?

— Кум сэ планифичь суфлетул? Кум сэ планифичь инима? Кум сэ планифичь конштиинца? Кум сэ планифичь драгостя?

— Че тэйнуеск сертареле Думнявоастрэ ла ора актуалэ?

— Май штиу еу... Требуе сэ вэд. Кред кэ ам идея унei комедий... Кынд зик «ам идея», е май мулт декыт идея, дар май пуцин декыт лукраря.

— Ши о ултимэ ынтребаре наивэ, дар иневитабилэ: практикаць о ануме методэ де лукру?

— Ам кытева мапе ку проекте ындепэртате орь апропияте — ши кынд ымь вине вре-ун гынд май пьептэнат, ыл пласез ын мапа респективэ. Кынд мапа е апроапе плинэ, мэ ашез ла маса де скрис. Ши атунч, ворба чея: лукраря е гата, май рэмыне доар ун фляк — с'о скриу... Яр аста о поате фаче орьчине.

— Дар ну орьчине е Георге Маларчук. Чея че с'а вэзут, спер, ши дин диалогул де азь, пентру каре вэ мулцумеск ши вэ урез — ну дин бузе, чи дин инимэ — «Ла мулць ань!»

Интерлокутор: **Павел БЕКЕТ**

[1] Везь клишеул дин паӂ. 17.

Кувынтаря луй Георге МАЛАРЧУК ла Конгресул III ал скрииторилор дин Молдова

15.X.1965 (Текст конформ фонографией)

Товарэшь!

Акум шапте ань чинематография ноастрэ абя фэча okь, астэзь филмул «Омул мерӂе дупэ соаре» е кумпэрат де песте 100 де цэрь. (Аплаузе.)

Театрул диспуня де 3— 4 пьесе, астэзь — де 30—40. Жумэтате сынт пусе ын сченэ, яр жумэтате дин ачастэ жумэтате се менцин ын реперториу.

Ын лиший марь ынсэ скрииторий сынт даторь сэ-шь асуме деплина рэспундере пентру тот чея че аре лок ын домениул чинематографией ши ал театрулуй. Пе лынгэ рэспундеря де аутор ал сченариулуй ши ал пьесей май екзистэ ши о рэспундере четэценяскэ ын ӂенере ка пентру орьче импортантэ манифестаре културалэ ши идеоложикэ дин републикэ. Проблема реперториулуй, проблема спечификулуй национал, проблема перфекционэрий професионал-интерпретативе сынт доар кытева дин грижиле пермаренте але студиоулуй де филме ши але театрелор.

Ын мулте дин филмеле ноастре — «Ион», «Иляна», «Лэзурень» сау «Редиул Маре» — сынт май мулт ниште атрибуте де бутафорие, ынкирияте пентру периоада де турнаре а филмулуй. Алтфел, кум се експликэ епизодул ын каре фамилия унуй цэран, ла масэ, мэнынкэ мэмэлигэ ку колцунашь? (Рысете ын салэ.) Сау кынд, ынтр'ун алт филм, се декларэ кэ вия есте мынкатэ де омидэ? (Рысете ын салэ.)

Ын чея че привеште театрул, ятэ че аш спуне: «Дификултэциле че се ридикэ ын окий мей ку форме уриаше де фантасме ау сорӂинтя лор кяр ын сынул институтулуй театрал; кэч трей лукрурь сынт де креат, пентру а се добынди ун резултат сатисфэкэтор: лимба, жокул акторилор ши едукация публикулуй.

Ун театру перфект ну се импровизязэ де азь пе мыне; требуе тимп ши сакрифичурь, ши ын липса ачестор доуэ кондиций, ун аутор ва фи цинут а компуне пьесе ушоаре ши потривите ку путериле дилетанцилор ши а мерӂе ынаинте трептат, пунынд фрыу имаӂинацией сале, фэкынд акт де абнегаре, кондамнынду-се ла о лукраре рестрынсэ ши редукынду-шь инспирэриле ла талия интерпретаторилор.

О асеменя ынтрепириндере чере мултэ бунэвоинцэ, мулт такт, мултэ рэбдаре дин партя ачелуй че с'ар ынчерка сэ креезе ун реперториу национал».

Кувинтеле ачестя апарцин луй В. Александри ши ау фост роститe акум 90 де ань ла адреса театрулуй «Пушкин» дин Кишинэу. (Аплаузе.)

Сынт кувинтеле унуй драматург май ку експериенцэ кэтре дебутанций каре асистэ ын ачастэ салэ.

Ун сченариу сау о пьесэ се скриу аневое — куӂетаря ачаста ымь апарцине мие. (Рысете ын салэ.) Ынсэ презенца скрииторулуй, ка форцэ спиритуалэ ши професионалэ, ар требуи сэ се манифесте пермарент аколо унде се плэмэдеск филмул ши спектаколул. Прин миӂлочиря консилиилор артистиче-редакционале, ын кроничь газетэрешть сау ын орьче алт фел скрииторул требуе сэ я атитудине ынтру сприжиниря ынчепутурилор валороасе сау пентру комбатеря девиерилор. Кэч ынтряга активитате а скрииторулуй прин опера са, кыт ши ын паузеле кынд пана одихнеште — есте атитудине, манифестаре милитантэ а крезулуй сэу, а визиуний сале.

Лукрэриле ачестуй конгрес доведеск аста ку присосинцэ. Мулць ворбиторь ау контрибуит ла ростиря пэсулуй ностру комун, адесеорь ынфьерынд ши рэул каре не дэуняза тутурорэ.

Нумай кэ рэул аре ун нуме ши о адресэ пречисэ. Нумеле ачеста ши адреса требуе ростите, спре а ну да наштере ла конфузий недорите ши, май алес, спре а делимита стрикт хотареле рэулуй.

Се ворбеште мулт ши пе бунэ дрептате деспре фрумоаса драмэ «Каса маре» ши май пуцин — деспре урыта ши жосника драмэ жукатэ ла апариция ачестей пьесе. Сокот кэ с'ар путя пуне пунктул пе і, деоарече феноменул а авут лок ануме ын периоадэ динтре доуэ конгресе скрииторичешть ши характеризязэ о менталитате доминантэ акум кыцьва ань. О менталитате каре, конформ унор кувынтэрь ростите кяр азь, май дэйнуеште ши чаркэ ын фел ши кип сэ се стрекоаре прин уреке акулуй ын урмэтоаря периоадэ динтре конгреселе трей ши патру, ши аша чева ну требуе сэ адмитем.

Штиу ши еу, ши асистенца кэ ла апариция «Касей марь» ын фрунтя Униуний скрииторилор ши ла ревиста «Нистру» се афлау И. К. Чобану ши Б. Истру. Секретар пентру пропагандэ ши аӂитацие ла КЧ ал партидулуй ера Е. С. Постовой, яр шефул респективей секций — А. И. Медведев. Се штие кэ Е. С. Постовой а скрис ынтр'ун зиар чентрал ун артикол ку импутэрь ла адреса Театрулуй Арматей, каре пусесе ын сченэ пьеса луй Друцэ. Кэ ла Единурэ фусесерэ скрисе кытева речензий аша-зисе «интерне» контра «Касей марь» ши кэ уний дин ауторий ачестор речензий азь ну-шь дау рынд ла трибуне, прослэвинд пьеса ши пе ауторул ей. (Аплаузе!)

Се пря поате кэ ши Е. С. Постовой, ши А. И. Медведев, кэ ши алць респонсабиль де бунул мерс ши де крештеря ын валоаре а литерелор ноастре, с'ар фи консултат ку анумиць колеӂь де-ай ноштри, критичь ши черчетэторь штиинцифичь. Яр ачешть колеӂь, ын сарчина кэрора ера сэ експличе лумий сенсул ши валоаря артистикэ але «Касей марь», ну ау фост ла нивелул моментулуй. Ануме де ачастэ менталитате в'аш ындемна пе тоць сэ не темем ши май департе, кэч орькынд не-ам путя аштепта ла о лукраре че ар нечесита май мулт ефорт ши транспирацие дин партя луй С. Чиботару, Х. Корбу, Р. Сувейкэ,

В. Коробан ши алций каре астэзь, паре-ми-се, савуряэ дин плин «Каса маре». (Аплаузе.)

Аш путя аминти ын континуаре история ку филмул «Омул мерже дупэ соаре», историе каре а авут ши жертфе ын план организаторик. Ам ын ведере деституиря дин постул де директор ал студиоулуй пе скрииторул Виктор Шевелов, плекаря дин републикэ а режизорулуй Калик, семнатар, де алтфел, ши ал филмелор «Балада хайдучяскэ» ши «Кынтек де лягэн», адикэ ал челор трей филме каре се афлэ ла темелия продукцией ноастре чинематографиче.

Аш май путя аминти... дар паркэ ынчеп сэ-мь тремуре женункий ши де ачея фак ун мик попас де апэраре. (Рысете ын салэ.)

Бине, рэу, май курынд рэу, дин гоана крейонулуй, ам скрис ши еу о скицэ документарэ деспре Ероул Мунчий Сочиалисте Думитру Пасенко. Ам скрис пе ынцелесул копиилор о брошурикэ деспре септенал. Кынд де лынгэ Вэлень а цышнит петрол, ам алергат ши ам скрис ши еу вре-о доуэ скице. Ам скрис деспре витикулторь ши помикулторь, деспре спутничь ши рэкете. Адикэ, ам фэкут ши еу ка ши алць скрииторь пе каре-й интересязэ бинеле ши рэул, вяца републичий ын деталиу котидиан.

Вряу сэ спун кэ не интересязэ тотул: ши реколта проастэ де картофь ын анул ачеста, дар ши активитатя Министерулуй ынвэцэмынтулуй публик, проблема друмурилор дин републикэ ши плекаря маеструлуй Курбет де ла филармоникэ, активитатя Сочиетэций театрале молдовенешть ши формализмул дин домениул комсомолист.

Сынт проблеме адмисе пентру скрииторь ши проблеме табу? Екзистэ вре-ун домениу ын каре скрииторул ну требуе сэ-шь баже насул? Ну, ну екзистэ асеменя домений. Ной сынтем четэцень, сынтем комуништь ши гындул не е зи ши ноапте ла просперитатя Патрией ноастре мултинационале. Рэул требуе афлат ши комбэтут ку виоленцэ. Ши, дупэ кум спуням, рэул аре нуме ши адресэ пречисе.

Тот ын периоада динтре челе доуэ конгресе а апэрут повестиря луй Шолохов «Соарта унуй ом» ын лимба молдовеняскэ. Май ынтый а фост дифузатэ ла радио, апой едитатэ ын серия «Картя пентру тоць». Традучеря фиинд ачеяшь, семнэтуриле ерау диферите. Прима — Г. Маларчук, а доуа — В. Кроитору, пе атунч локциитор ал прешединтелуй Комитетулуй пентру телевизиуне ши радиодифузиуне.

Г. Маларчук а адресат о черере едитурий, черынд публикаря традучерий суб нумеле луй, адикэ ревендикынду-шь дрептуриле де аутор апэрате де леже. Спуня фостул директор ал едитурий, тов. Танасевский, кэ Кроитору, каре ынтре тимп авансасе ши ера прешединтеле Радиотелевизиуний, л-ар фи тримис пе Маларчук ла о адресэ конвенционалэ ши текстуал индечентэ. (Рысете ын салэ.) Орькум, се институе о комисие дин трей оамень, принтре каре — репрезентантул Комитетулуй Чентрал тов. Макаров. Комисия студиязэ ши ажунже ла конклузия соломоникэ прекум кэ традучериле сынт фоарте апропияте, ынсэ комисия нефиинд де спечиалитате ши компетентэ... Резултатул? Маларчук каутэ пынэ астэзь ындоелникэ адресэ че й-а индикат-о Кроитору. (Рысете ын салэ.) Ын скимб, адреса пречисэ а ачестуя дин урмэ астэзь есте: локцииторул редакторулуй-шеф ла ревиста «Комунистул Молдовей», дупэ плекаря дин постул де прешединте ал Комитетулуй пентру телевизиуне ши радиодифузиуне. Поате кэ ар фи фост май потривит сэ и се дя луй Кроитору посибилитатя де а се окупа май мулт де традучериле дин класичий литературий?

Екземплул ачеста е, поате, чел май характеристик пентру анумите грешель че се фак ын алежеря кадрелор кондукэтоаре дин домениул мунчий идеоложиче. Ши штим пря бине ку тоций каре сынт урмэриле; ам ворбит май сус де казуриле ку «Каса маре» ши «Омул мерже дупэ соаре».

Екземплеле реле де сус сынт мулт май дэунэтоаре прин рэсунетул лор «жос». Динтр'о порнире де конформизм ефтин, дин суперфичиалитате сау леневие черебралэ, се гэсеск оамень каре цин дискурсурь, публикэ артиколе ынтру сусцинеря ши илустраря жудекэций емисе де шеф. Яр дупэ деституиря шефулуй урмязэ ань ши ань, ши пата ну се я ла спэлат ку ничь ун фел де кимикале сау шарлатание. Перверстиря спиритуалэ а унор тинерь сау бэтрынь активишть ын але литературий есте резултатул директ ши чел май дурерос ал пасивитэций ноастре. Пе кынд аич, пе лок, ынтру сприжинул пэрерий вените «де сус», динтр'ун «сус» тот локал, се скрияу артиколе фулминанте, ла Москова колежий ноштри, скрииторь ши оамень де артэ, ынтиндяу о фрэцяскэ мынэ де ажутор пьесей «Каса маре» ши филмулуй «Омул мерже дупэ соаре». Еу персонал, афлынду-мэ ла ун семинар ла Рига, апой ла аванпремиера филмулуй ла Москова, й-ам аузит пе куноскуций критичь де театру Пименов, Вишневская, пе редакторул ревистей «Советский экран» Писаревский ши мулць алций, тоць оамень де бунэ крединцэ, ростинд кувинтеле греле ла адреса, сублиниез, пречисэ а унор оамень дин републикэ ноастрэ.

Сэ фим рекуноскэторь, товарэшь, каре юбиць «Каса маре» ши «Омул мерже дупэ соаре», конфрацилор скрииторь ши оаменилор де артэ дин Москова, тутурор спектаторилор дин Москова каре ау апэрат ши ау сусцинут ачесте опере ши ау фэкут-о май бине декыт ной аич. (Аплаузе фуртуноасе).

Яр ка семн ал ачестей рекуноштинце сэ не фие промисиуня кэ пе виитор не вом стрэдуи, дупэ пилда че не-ау дат-о, сэ фачем ку май мултэ ындрэзняле ордине ын господэрия ноастрэ литерарэ, ажутынд ши пе алций сэ не ынцелягэ жуст долеанцеле.

Литература ноастрэ, дупэ обичеюл молдовенилор, авансязэ ынчет, дар сигур. Ши тот дупэ обичеюл молдовенилор ам рэмас ун пик улуиць кынд не-ам поменит ку доуэ-трей-патру реализэрь май рэсэрите. Пынэ сэ не дезметичим, пынэ сэ хотэрым че сэ фачем ку еле, оамень депэртаць де ынцележеря жустэ а моментулуй шь-ау фэкут мендреле кум ау врут. Бэнуеск кэ вииторул апропият не хэрэзеште ши алте сурпризе, май мулте ши май дифичиле поате. Ной вом шти де акум ынаинте кэ — де ва фи пьесэ — о вом пуне имедиат ын сченэ, де ва фи филм — вом фаче коадэ ла касе, де ва фи карте — о вом едита ын молдовенеште — 100 мий де екземпларе. (Аплаузе.) Кэм ачеста ар фи, дупэ мине, ун ынвэцэмынт трас дин периоада ку доуэ конгресе ла капете. Ку алте кувинте — минтя молдовянулуй чя де пе урмэ. (Аплаузе, рысете.)

Товарэшь! Еу фак парте дин групул либерал-индепендент. (Аплаузе.)

Програмул ностру ну рекуноаште тероаря ка методэ пентру ымбунэтэциря активитэций Униуний скрииторилор, ну чере рэстурнаря кондучерий ши ну-шь пропуне кандидатура ла постул де прешединте. (Аплаузе, рысете.) Пентру кэ ничь ной ыншине н'авем «прешединте», сынтем ун фел де телелеу-тэнасе, ку капул ын трайстэ.

Яр акум сэ десчифрез глума. Ку мулт ынаинте ынкэ де фиксаря терменулуй пентру ачест конгрес, ау ынчепут сэ се ажите анумите спирите. Дупэ кум мэ «луминэ» ун приетен май бине информат — ворба чея — «информат дин сурсе демне де ынкредере», форцеле скрииторичешть се активизау ын журул анумитор персоане — евентуале кандидатурь ла постул де прешединте ал Униуний скрииторилор. Респектив, унул «ера бун», челэлалт — «ну ера бун».

Повестеск лукруриле ачестя май мулт ка дивертисмент. О фи чева адевэр ын спуселе приетенулуй меу сау е ворба де о ынцележере грешитэ а лукрурилор — аста ну импортэ. Адикэ, алежеря кондучерий ной ши а прешединтелуй мэ интересязэ ши пе мине, индепендентул. Мэ рог, Униуня скрииторилор требуе сэ айбэ о кондучере ку ауторитате активэ, спре бинеле ностру ал тутурора. Сокот кэ ку тоций ымпреунэ вом резолва ши ачастэ импортантэ проблемэ. Ку кутаре сау кутаре прешединте о сэ не обишнуим песте доуэ-трей лунь. Яр униуня... де алтфел Униуня скрииторилор ну е алтчева декыт нумиря конвенционалэ а ноастрэ а тутурора ши нумай ын рэстимпул кыт не афлэм ла маса де скрис. Ын паузе сынтем мембрий Фондулуй литерар.

Ку прилежул Конгресулуй, с'ау ростит де ла трибунэ ши с'ау дат публичитэций апречиерь ынфлорате ла адреса ноастрэ. С'ау искат контроверсе, мичь немулцумирь ши марь патимь. Чинева а фост абуркат май сус декыт се кувине, алтчинева а фост ымпинс жос. Тоате ачестя сынт експликабиле ши фирешть. Ынчепынд де мыне, время-шь ва релуа невэзутеле-й скуле — мэтура ши макараул, ши ынчетул ку ынчетул ва фаче яр бунэ рындуялэ принтре ной тоць.

Челе спусе ши скрисе ын пряжма Конгресулуй ши ла Конгрес ор фи кончинынд еле мулте адевэрурь. Еу ынсэ прецуеск май мулт адевэруриле неростите, каре н'ау невое де ыналтэ цинутэ де галэ.

Май ынтый, фиекаре куноаште адевэрул ынтрег деспре сине ынсушь. Сокот кэ ничь ун критик ну ва ажунже вреодатэ ла виоленца ши крузимя аутокритичий скрииторичешть. Кыць динтре ной ну шь-ау пус апроапе щекспириана ынтребаре: «Че-ам фэкут еу?» — фэрэ а гэси рэспунс? Кыць, речитинду-шь рындуриле публикате, ну с'ау кутремурат мэкар о датэ де ороаре? Ороаре де платитудиня гындулуй, де сэрэчия експресией, де фалсул спилкуит ши ынзорзонат? Кыте теме ратате, кыте адевэрурь неростите, кыте чедэрь ефтине?

Дин ачесте ындоель ши фрэмынтэрь дурероасе наште сентиментул комун, каре требуе сэ не пермитэ а не приви бэрбэтеште ын окь унул пе алтул. Аш зиче кэ ну атыт чея че ам фэкут не унеште умэр ла умэр, кыт ынцележеря слэбичунилор ноастре ши хотэрыря аванэ де а да довадэ, пе виитор, де тэрие споритэ ши чинсте скрииторичяскэ ирепрошабилэ.

Рог а ну ми се луа ын нуме де рэу категорикул ачестор фразе, пе каре ми ле спун ынтый ши ынтый мие ынсумь. Нимень ну есте облигат сэ ле акчепте ка адевэрате ши фиекаре ышь резервэ дрептул де а ле спулбера ындатэ че вой пэрэси ачастэ трибунэ. Дар дакэ ми се пермите сэ континуй ын ачастэ дирекцие, аш ындрэзни сэ пропун Конгресулуй, пентру о май деплинэ кларификаре а гындулуй меу, ун проект де черере колективэ.

«Кэтре Конгресул трей ал скрииторилор дин Молдова.

Ной, 105 четэцень, конформ рапортулуй комисией де валидаре, ситуаць пе трептеле вырстелор ынтре 20 ши 60 де ань, ауторь де скриерь литераре ын тоате женуриле, ла нивелурь артистиче дупэ причеперя ши градул де ынзестраре ал фиекэруя — конформ рапортулуй презентат ла ачест ал трейля конгрес,

рекуноскынд, жудекэтор фиинду-й фиекэруя проприя са конштиинцэ, кэ ам адмис унеорь ын скриериле ноастре ушуринцэ, суперфичиалитате, семиадевэрурь сау непэсаре четэценяскэ,

ын вяца чя де тоате зилеле оамень ку преферинце, густурь ши манифестэрь де ла челе мескине пынэ ла челе демне де лаудэ,

дар ынфрэциць ынтре ной ши тоць ымпреунэ — ку бунул ши харникул ностру попор, труп дин трупул кэруя сынтем,

ши де ачея хотэрыць а не ынтруни тоць 105 ла ачеяшь масэ де лемн нечоплит, пентру а скрие май бине декыт ам скрис пынэ астэзь ши май ку фолос пентру семений ноштри де ла тоате челелалте месе, струнгурь ши унелте де мункэ,

ругэм ачастэ ыналтэ адунаре а не прими ын рындул мембрилор активь ши необосиць ай организацией скрииторичешть дин царэ».

Аш ынчерка, юбиць приетень, а вэ ындемна сэ попосиць фиекаре, ку кужетул лимпезит де мескинэрииле котидиене, ла фоая имажинарэ дестинатэ семнэтурилор. Чейлалць ну вор шти ла каре нумэр, ынтре 1 ши 105 в'аць оприт ку семнэтура ши поате кэ ын ачест фел орголиул фиекэруя ва фи остоит ши менажат. Еу, ку воя думнявоастрэ, вой семна ултимул, ла нумэрул 105. (Аплаузе.)

Товарэшь!

Даци-мь вое дин партя чинеаштилор републичий, принтре каре мэ афлу ши еу, сэ дау читире унуй модест месажиу:

«Юбиць приетень!

Униуня чинеаштилор ши студиоул «Молдова-филм» Вэ салутэ дин суфлет пе думнявоастрэ — маештри ай словей артистиче молдовенешть, ынтруниць ла ачест импортант ши аштептат Конгрес републикан.

Ной, чинеаштий, нутрим ун сентимент де калдэ рекуноштинцэ скрииторилор, каре тотдяуна неау стат алэтурь ку фапта ши ку гындул. Филмеле реализате пе база сченариилор скрисе де ауторь молдовень ау прилежуит спектаторилор дин тоатэ царэ клипе де ыналтэ десфэтаре артистикэ, ау трансмис динколо де хотареле републичий крымпее дин вяца харникулуй ностру попор. Колабораря тот май стрынсэ динтре чинеашть ши скрииторь се ва ынкунуна ши май департе ку фрумоасе реализэрь пе екран.

Дорим Конгресулуй сукчес деплин ла лукрэриле сале!

Де ла скрииторь — приетений ноштри де тотдяуна — аштептэм ной ши ремаркабиле опере литераре, каре вор ста ла темелия унор филме емоционанте, демне де зилеле пе каре ле трэим!

(Аплаузе фуртуноасе)»

Кувынтаря луй Георге МАЛАРЧУК ла ынтылниря де ла КЧ ал ПК ал Молдовей

Товарэшь! Де ла Конгресул ал III-ля ал скрииторилор дин Молдова а трекут дежа о лунэ, дар, ын лок сэ се ашезе фэрэ ынтырзиере ла маса де лукру, скриитороий сынт невоиць сэ-шь консуме енержия ку експликаций: де че ау спус ануме чея че-ау спус, ынтрукыт, дрепт урмаре, ын лукрэриле конгресулуй с'ау стрекурат, кипуриле, анумите грешель. Пробабил кэ ын кадрул ынтрежий вьець публиче ачесте фрэмынтэрь ну сынт кяр атыт де визибиле, дар еле каузязэ дурерь саменилор але кэрор нэзуинце н'ау фост ынцелесе жуст. Ну вряу сэ спун кэ лукрэриле Конгресулуй с'ау десфэшурат фэрэ грешель, фэрэ дефичиенце. Пе мине, ынсэ, мэ нелиништеште фаптул кэ проблемеле абордате ла Конгрес трэеск интерпретэрь атыт де диферите. Де че дискуция сериоасэ деспре дезволтаря културий советиче молдовенешть есте калификатэ ка фиинд националистэ?

Пынэ ын презент ам консидерат кэ путем ворби де национализм доар ын казул кынд о нациуне се креде май пресус декыт алта, кынд се вэдеште тендинцэ де а ынэлца о нациуне ку скопул де а експлоата о алтэ нациуне, тендинца де а пуне интереселе ынгуст националe май пресус де челе интернационале. Н'ам ремаркат, ну вэд нич акум асеменя тендинце ын лукрэриле Конгресулуй ал III-ля ал скрииторилор советичь дин Молдова. Чине а лансат митул деспре тонул непотривит пе каре с'а ворбит ла Конгрес ши чине-л колпортязэ? Консидер кэ е казул сэ не кларификэм кыт май бине ын тоате ачестя, сэ конкретизэм унде ишь ау изворул ши ын че мэсурэ екзпримэ опиния попорулуй.

Да, ла Конгрес с'ау продус инчиденте неплэкуте. Ну есте ексклус кэ ла галерие ау пэтрунс куметрице ши филистинь ахтияць де сензаций; ачештя с'ау стрекурат ла Конгресул ностру ши ау вочиферат ка ши кум ар фи фост пуртэторий луй де кувынт. Ной ынșине ам кондамнат унаним о асеменя компортаре ши консидер кэ ам фост ын дрепт сэ не бизуим ши пе ажуторул КЧ ын а не десолидариза де чей каре ау креат конфузие ын лукрэриле Конгресулуй.

Конгресул, ынсэ, ну л-ау конституит чей каре ау тропэит дин пичоаре, чи Лупан, Буков, Друцэ, Чобану, Менюк, чей каре ау вотат унаним скрисоаря де салут адресатэ КЧ ал ПКУС, каре ау аплаудат фуртунос адресаря КЧ ал ПКМ кэтре скрииторь, каре ау аскултат ку маре атенцие кувынтул ростит де секретарул КЧ тов. Корнован. Ши, ку пермисиуня Думнявоастрэ, Конгресул л-ау конституит ши чей каре м'ау ынтрерупт ку аплаузе фуртуноасе ын ачел момент ал дискурсулуй, кынд адучям мулцумирь Москвей ши московицилор, яр ын персоана лор попорулуй рус, пентру апречиеря ку каре ау сприжинит пьеса «Каса маре» ши филмул «Омул мерже дупэ соаре».

Думнявоастрэ, Иван Иванович, аць спус ерь кэ ну вэ нелиништеск атыт алфабетул латин, лиеозиле дин Молдова ши алте декларaций конкрете, кыт вэ ынгрижорязэ тонул ши спиритул Конгресулуй. Аць менционат де кытева орь кувынтаря мя ла Конгрес, консидерынд-о дрепт о неакчептаре а критичий де пе позиций де партид, дрепт о тречере де ла критика уней персоане апарте ла критика ынтрегулуй КЧ ши, ын женере, кэ фиинд менцинутэ ынтр'ун спирит несэнэтос суб рапорт политик. Ну сынт абсолут де акорд ку о атаре апречиере.

Ын кувынтаря мя н'ам критикат КЧ, димпотривэ, л-ам апэрат ши ам афирмат ка ши Думнявоастрэ, Иван Иванович, ерь кэ Постовой ши Медведев ну сынт Комитетул Чентрал ши нич Гувернул. Ятэ кувынт ку кувынт фраза респективэ дин кувынтаря мя: «Рэул аре ун нуме ши о адресэ пречисэ. Нумеле ачеста ши адреса требуе ростите спре а ну да наштере ла конфузий недорите ши, май алес, спре a делимита стрикт хотареле рэулуй».

Май мулт декыт атыт, адмит кэ ной ыншине — критичий ши спечиалиштий ын штиинца литературий — ну й-ам ажутат пе ачешть товарэшь сэ се едифиче асупра оперелор помените май сус, ку алте кувинте, не асумэм о парте де винэ.

Цин сэ менционез кэ нумеле ши адреселе товарэшилор Постовой ши Медведев ле-ам луат дин скрисоаря официалэ а КЧ ал ПКМ публикатэ ын ревиста КЧ ал ПКУС «Партийная жизнь» № 13 дин 1962, ын каре ау фост кондамнате гросолэния, липса де такт ши апукэтуриле бирократиче але товарэшилор помениць. Ор, еу н'ам репетат нич a зечя парте дин челе адресате домниилор лор де ревиста «Партийная жизнь».

Думнявоастрэ, Иван Иванович, аць читат локул ын каре ам афирмат урмэтоареле: «Бэнуеск кэ вииторул апропият не хэрэзеште ши алте сурпризе, май мулте ши май дифичиле, поате». Ачесте кувинте ау фост адресате ын примул рынд критичилор ноштри. Кэч «Каса маре» а фост пентру ной тоць о сурпризэ дестул де комплексэ. Критичий, ын спечиал тынэрул критик Чимпой, десоперэ ши астэзь ной ши ной профунзимь але ачестей опере. Асемене «сурпризе» н'ау декыт харул сэ не букуре.

Есенца кувынтэрий меле ла Конгрес ну е делок ориентатэ ымпотрива критичий де партид. Сынт ынтру тотул де акорд ку Думнявоастрэ, Иван Иванович, кэ критика де пе позиций де партид визязэ перфекционаря оперелор ноастре, не есте де маре ажутор ын ориентаря жустэ ши мобилизаря ефортурилор ноастре. Дар май сынт де асеменя де акорд ши ку хотэрыриле ултимелор Пленаре але КЧ ал ПКУС, каре ау кондамнат куражос ши фэциш субьективизмул ши волунтаризмул

ын тоате сфереле вьеций ноастре.

Ын казул уней атитудинь пречонкепуте фацэ де кувынтаря мя, ми се пот адуче, пробабил, ши алте ынвинуирь. Бунэоарэ кэ еу фак парте дин групул либерал-индепендент, деши ам декларат рэспикат кэ ну-й декыт о глумэ пе каре ам лэмурит-о пе лок, яр асистенца, прекум е ши фиреск ку асеменя прилежурь, а рыс ку пофтэ. Деши ымь плаче сэ глумеск, акум ну-мь арде де глумэ.

Респинг хотэрыт ши категорик апречиеря кувынтэрий меле кэ фиинд несэнэтоасэ суб рапорт политик. Консидер кэ луаря мя де кувынт ла Конгрес е профунд партиникэ ши а фост анимата де интенция де а контрибуи ла дезволтаря културий ноастре, де а ажута партидул ын ачастэ оперэ сериоасэ. Сынт гата орькынд, ла шединца Президиулуй КЧ сау ла секция идеоложие, сэ дау експликаций ын легэтурэ ку фиече кувынт ростит де мине ла Конгрес.

Ну есте ексклус кэ дискурсул меу концине импречизий; ши ел, ка ши лукрэриле меле, есте, бинеынцелес, пасибил де критикэ. Дар, Ивэн Иванович, пунеци-мь ла диспозицие стенограма орькэрей кувынтэрь a Думнявоастрэ ши мэ ангажез сэ дескопэр ын ea импречизий ши лапсусурь. Бунэоарэ, ерь Думнявоастрэ аць афирмат кэ алте цэрь ну дореск сэ кумпере филме деспре революцие ши Ленин. Ну-й кяр аша: «Ленин ын 1918», «Куирасатул «Потьомкин» ши алте филме деспре револуцие сынт куноскуте ын тоатэ лумя ши ау фост прокурате апроапе де тоате цэриле.

Сынт комунист — ши ын калитате де комунист сынт гата сэ-мь консакру тоатэ енержия ши вяца каузей партидулуй. Тотдяуна ам ворбит чея че ам гындит, мынат доар де доринца де a мэ едифика асупра прочеселор куренте, де a контрибуи ла афирмаря лукрурилор фолоситоаре, ной, позитиве. Вой прочеда ла фел ши де акум ынаинте.

А ворби деспре спиритул дэунэтор ал кувынтэрий меле каре ну оферэ нич ун аргумент ын ачест сенс е ун прочедеу непермис. Апропо, ну пот причепе де че н'a требуит сэ салут Конгресул дин партя чинеаштилор? Ын примул рынд, салутул ну a авут нимик комун ку кувынтаря мя. Ын рындул ал дойля, сынт де трей ань мембру ал бироулуй де партид ал касей молдовенешть де филме ши мембру ал Униуний чинеаштилор. Сынт де пэрере кэ тоате ачестя мэ жустификэ сэ фи ростит кувынтул де салут пентру чинеашть.

Штим ку тоций кэ ла ной аре лок прочесул де дезволтаре ши апропиере a културилор сочиалисте. Еу ынцелег кэ, потривит принчипиулуй ленинист, ачастэ апропиере се продуче авынд ла базэ дезволтаря фиекэрей културь националe ын парте.

Ын Молдова астэзь аре лок ун прочес кыт се поате де обьектив: литература ши арта ынрежистрязэ о дезволтаре фуртуноасэ, суфлул ынноитор ал културий пэтрунде, литералменте, ын фиече фамилие, ын суфлетул фиекэруй ом.

Сентиментул де мындрие прилежуит де сукчеселе обцинуте, доринца де a ворби деспре ной ыншине ку воче кыт май фермэ сынт нэзуинце фирешть ши ымбукурэтоаре. Дар ну требуе сэ конфундэм ачесте нэзуинце, ачастэ манифестаре a демнитэций ноастре ку тендинцеле националисте. Национализмул не есте остил, ка ши ынтрег попорулуй, ын ачест сенс ну ынкапе нич о ындоялэ. Ши дакэ атаре тендинце се манифестэ ынтр'о формэ сау алта, ной, скриитори, требуе сэ фим примеле ажутоаре але партидулуй ын пурификаря атмосферей — нич ын ачест сенс ну ынкапе вре-о ындоялэ.

Вяца ноастрэ, ынсэ, девине зи де зи тот май интересантэ, май комплексэ, омул советик девине ши ел май виу, май атрэгэтор, май дезволтат. Ну не путем эскива, ну не путем ынгрэди де дификултэциле ши контрадикцииле куренте, н'авем дрептул сэ симплификэм лукрурь евидент комплексе, сэ ынчеркэм a ынкадра тот че е ноу ын типаре евидент перимате ши депэшите де вяцэ.

Вяца ле оферэ скрииторилор материал ку атыта женерозитате, кэ ци се тае респирация. Жумэтате дин Униуня ноастрэ о констиуе оамень тинерь, вениць ын литературэ ануме ын ачешть ань че с'ау скурс ынтре конгреселе II ши III. Пентру мулць динтре ей Конгресул ал III-ля a фост примул ла каре ау партичипат. Се ынцележе, мулць динтре ей н'ау експериенцэ ши ну штиу ынкэ сэ организезе асеменя акциунь. Ну есте ексклус кэ уний нич ну сынт ын старе сэ факэ дистинкцие ынтре Конгрес ши адунаря женералэ a скрииторилор. Тоць сынт, ынсэ, талентаць, дау довадэ де темперамент ши, май алес, де о маре доринцэ де мункэ. Н'аш дори ка чя де-a патра лор калитате сэ фие нервий здрунчинаць.

Дорим ку тоций ши сынтем даторь сэ лукрэм май мулт ши май бине. Ерь П. Боцу a рапортат чея че-шь пропуне Униуня скрииторилор сэ реализезе ку прилежул семичентенарулуй Путерий Советиче ши чентенарулуй зилей де наштере a луй В. И. Ленин. Еу персонал ам ынчепут сэ лукрез ла о драмэ историкэ деспре рэскоала де ла Татарбунар — ун евенимент каре мэ фрэмынтэ демулт. Студиоул ностру чинематографик турнязэ ун филм деспре Сергей Лазо, еу вой фи редакторул луй. Аша кэ пе фиекаре дин ной не аштяптэ ынкэ мулте сурпризе плэкуте.

Деши ам спус кэ астэзь ну-мь май арде де глумэ, ымь вой ынкея кувынтул ку о параболэ дин фолклорул ориентал:

Се зиче кэ ноаптя тырзиу ун ом се ынторчя акасэ, ын четате. Дучя ын спате ун сак плин ку оале. Стрэжерул де ла поарта четэций л-a оприт:

— Че ай аколо? — ынтребэ ел ку стрэшничие ши изби ку бытa ын сак.

— Дакэ май избешть о датэ, ну вой май авя нимик, — й-а рэспунс омул.

Пажинь скоасе
де ла индекс

Цара Молдовей

Анул ачеста се ымплинеск 600 де ань де кынд рэбожул историей а фиксат апариция статулуй молдовенеск. Дечений ши секоле де-а рындул попорул трудитор де пе ачесте фрумоасе ши богате плаюрь ышь плека грумазул суб жугул челор май крынчене асуприрь. Хоарделе тэтэрешть тречяу прин фок ши сабие сателе ши оамений, прэдынд ку немилуита тот че де ешя ын кале. Султаний турчь ау стэпынит ынделунг попорул молдовенеск, сторкындУ-й влага ши робиндУ-л

Ын повестиря де май жос ауторул евокэ о ынтымпларе де акум 600 де ань.

Хотэрыт лукру — сениор Антонио, деши е омул ексчеленцей сале дожеле, аре апукэтурь припите ши некибзуите. Аузь, сэ петрякэ о ноапте суб черул либер ын ачест фундиш де кодру сэлбатик! Кэ домнией сале й-а абэтут сэ соарбэ дин плин фармечеле ачестор локурь бинекувынтате де Думнезеу. Кэ алтфел мисиуня домнией сале ну поате фи сокотитэ дусэ пынэ ла капэт. Ну, унуй негуцэтор ну-й шаде фрумос ку асеменя капричурь жингаше. Ла ачест гынд монсениор Лоренцо, абателе катедралей Сан-Марко дин Венеция ши тримисул ыналт пря сфинцией сале папа Григорие IX, приви лунг, ку несфыршитэ милэ, спре кондрумецул сэу, каре-шь континуа сомнул ку капул пе шя, ынвелит пынэ суб бэрбие ку мантия-й нягрэ.

Кодрул ынсэ рэмыня стрэин де кужетэриле некэжитулуй кэлэтор. Ка ун мошняг май ынцелепт декыт тоатэ лумя, ышь мурмура чева ын барба-й верде ши стуфоасэ, кум се веде ын ачелашь грай барбар ка ши ал локуиторилор де прин пэрць, кэч абателе нич ну черкэ сэ-й афле тылкул аскунс. Деши привя мират ын жур, кужетул сэу ну попося нич ла четиниле фалниче, нич ла умбра албэстрие сэжетатэ ич-коло де разеле пьезише але соарелуй, нич ла поеница верде ши моале, ымпестрицатэ ку флорь де тот фелул, каре букурау окюл ши ынмирезмау вэздухул ку миродений думнезеешть.

— Стежарий ачештя с'ар потриви де минуне ла фэкут корэбий, — рэсунэ ынгындурат гласул луй сениор Антонио, каре се трезисе ши-шь штержя ку досул палмей роуа дин спрынчене. — Яр дин бразь че май катарже ар еши! Кынд корэбииле вор фи гата, ле вом ынкэрка бине ку пыне, фрукте, вите де тот союл, мьере, вин... Асеменя бунэтэць ши тоате ымпреунэ н'ам ынтылнит нич ын Левант, нич ын Бизантия, нич ын колонииле ноастре де ла Себастополис, Синоп ши Трапезунд.

— Сэ ну уйць, домния та, ши чарэ пентру лумынэрь, — рости блынд абателе. — Чара дин ачесте локурь аре о пря плэкутэ миреазмэ.

— Аста нумайдекыт, монсениор Лоренцо, — зымби негуцэторул. — Май алес кэ рэсплатэ пентру куражул ку каре ай ынтымпинат ноаптя ын ачест хэциш сэлбатик.

Зикынд ачестя, сениор Антонио скоасе де ла пьепт ун сул де пергамент галбен ши-л десфэшурэ пе ярба пэтулитэ де корпуриле лор. Ышь плекарэ амындой капетеле асупра хэрций, пипэинд ку окий инскрипцииле негре ши десе ка ун пэенжениш...

— Ла кытева миле е рыул Пиретус... Май жос ши май департе е тыргул Орхей... Ын урмэ, авем четатя ноастрэ Алхиония, де унде ам пурчес акум доуэ зиле... Ын жос пе Тирас ажунжем лесне ла четатя ноастрэ Ликостом... Аколо, ла апа Понтулуй, путем спуне кэ сынтем ка ши акасэ. Да сфинция та че зичь, монсениор Лоренцо?

— Дакэ ну не вор луа-о алций ынаинте...

Сениор Антонио стэту о клипэ адынчит ын гындурь.

—Дупэ кыт ам черчетат ын ачастэ кэлэторие, лукруриле стау астфел: тэтарий де динколо де Тирас н'ау анчя декыт интересул жафулуй. Леший дин Покуция н'ау нич атыта. Динтре тоць нумай унгурий режелуй Лудовик ау слобозит мынэ май лунгэ, дар ачест колц де рай е дрептул лор ка ши ал ностру. Дакэ ексчеленца са дожеле, дупэ спуселе меле, се ва грэби сэ тримитэ оасте пе лынгэ чея че авем ын четэциле апропиате...

— Дар аста трече прагул комерцулуй, сениор Антонио, — офтэ абателе...

— Дар ну ши пе чел ал сфинцелор интересе, — зымби аскуцит сениор Антонио.

Ун рэстимп с'ау болдит ку окь искодиторь унул пе алтул. Дар кум интереселе сфинте ну се ынкручишау ку челе лумешть, амындой шь-ау ындулчит привириле ши, ка ла ун семн невэзут, с'ау ымбрэцишат ши с'ау сэрутат крештинеште.

Сениор Антонио порунчи служилор сэ аштярнэ маса ши сэ прегэтяскэ тотул пентру кале-ынтоарсэ. Ку о фоаме липситэ ла алте интересе ыналте, амындой соций се апукарэ сэ ынфулече динтр'ун вынат проаспэт де прин партя локулуй.

Суб аэпушяла зилей, каре се ынчинжя трептат, кодрул паркэ ынкременисе, пэстрынду-шь умбра нештирбитэ. Черул сенин ку албэстримя са адэуга ун фармек ноу локулуй, ымбрободинду-л ку о марамэ рарэ. Пэсэриле се тэйнуирэ ши еле, молешите, прин фрунзишурь ши скорбурь. Деасупра поеницей аерул тремура ушор, ку ондулэрь несфыршите. Чея че урмэ а фост атыт де сурпринзэтор, ынкыт друмеций нич н'ау избутит сэ се ридиче ын пичоаре. Дин десишул негру ал кодрулуй се деспринсерэ ниште нэлучь ынкрунтате, каре, кыт ай клипи дин окь, легарэ пе чей дой соць ши пе служиторий лор.

— Сэнта Мария! — избути сэ ексламе абателе Лоренцо, дар тот атунч се помени ку ун шумуяг кылцос ынтре динць, каре-й аступэ пе датэ гласул револтат.

Нэлучиле, ын карне ши оасе, ле скоточирэ господэреште ши фэрэ мултэ фрэсуялэ бузунареле, ле дешертарэ, трекынд аурул ла кимиреле лор. Пе деасупра, луй монсениор Лоренцо ый луарэ кручя де аур де ла гыт; сениор Антонио се липси де доуэ инеле скумпе. Дар таман кынд примул соц ышь дэдя вяца ла воя челуй де сус, фэрэ а уйта тотушь сэ инвоче асупра лотрилор тоатэ мила сфинтей инкизиций, яр чел де-ал дойля сокотя ын гынд кам де кытэ авере с'а липсит, букурос кэ гросул ыл депусе ын четатя Алхиония, кодрул се умплу де зынгэнит аван де арме ши де стригэте мынноасе, каре, тэлмэчите пе лимба челор доуэ жертфе, ар фи ынсемнат:

— Стаць, мишеилор!

Ун юреш де бэтэлие згудуи пэмынтул, умплынд кодрул ку вaете ши скрышнет. Юрешул се ростоголи ынтр'о парте, лэсынд ын поеницэ доар кыцьва иншь. Ачештя ышь трасерэ де ла брыу жунгереле ши се грэбирэ сэ тае легэтуриле каре-й циняу немишкаць пе кэлэторь ши пе служиторий лор.

Кум се веде, ноий сосиць ерау ун фел де оштень. Нумай кэ ну семэнау ла порт ку семинцииле че ынтылнисе пынэ акума сениор Антонио.

Пе кап пуртау ун фел де блэнице цугуете, пичоареле ши ле ынвелисерэ жос ку пьеле легатэ стрынс пе

пулпе ку сфорь. Ерау ускэцивь, смолиць ши юць де мынкау пэмынтул, ворба лор адучя ку ворба бэштинашилор, пе каре кэлэторий о аузисерэ ын ачесте доуэ зиле але мисиуней лор.

Унул дин ей, май рэсэрит, кэруя и се супуняу чейлалць, ешн ынаинте ши ле адресэ кытева кувинте. Сениор Антонио ридикэ а диспрец дин умерь. Атунч оштянул ворби ын алтэ лимбэ ши сениор Антонио деслуши челе спусе пе лимба лешилор:

— Ну вэ фие тямэ, боерилор. Ной сынтем оамений стэпынирий. Лотрий сынт венетичь дин Марамориш, рэмэшице дин оастя рисипитэ а луй Балк-воевод ши оамений мей ый вор урмэри пас ку пас ка пе ниште мистрець сэлбатичь.

— Сынтець оштень де-ай режелуй? — ынтребэ сениор Антонио, аузинд ворбе деспре о оарекаре стэпынире.

Оштянул ышь флутурэ плетеле негре.

— Ну. Сынтем оамений луй Богдан-воевод.

Кэлэторий се привирэ мираць. Ачелашь гынд ый стрэфулжерэ пе амындой: «Сэ ле-о фи луат чинева ынаинте?»

Потривинд аневое кувинтеле стрэине, ажутынду-се ку семне, оштянул ле пропусе сэ-й скоатэ суб паза пынэ ла друмул маре. Дар сениор Антонио, довединд ынкэ о датэ кэ е припит ши некибзуит дин фире, хотэры алтфел.

— Ной, — рости цанцош, фэкынд о реверенцэ череменоиоасэ спре абателе Лоренцо, чея че-й ындулчи ачестуя оарекум нэструшничия каре авя сэ урмезе, — ной сынтем соль пленипотенць ай ексчеленцей сале дожелуй републичий Женовезе ши ай пря сфинцией сале папа Григорие де ла Рома. Черем сэ фим кондушь ла чел май маре ал востру, ла Богдан, — терминэ ел, цугуинду-шь бузеле гроасе.

Аузинду-й кэ сынт соль ыналць, оштянул се супусе нумайдекыт. Ый луэ пе стрэинь ла мижлок, ку оштений че-й оприсе пе лынгэ ел, порнинд апой ын трап ушор спре друм.

Ынтр'ун тырзиу, прэфуиць ши влэгуиць де аршицэ, се апропиярэ де ун тырг ынтэрит ши мишунынд де луме.

— Аста-й Бая, тыргул де скаун ал цэрий, — ле експликэ оштянул.

Фаца луй сениор Антонио се посомора, ку кыт се апропияу май мулт де ачест фурникар уриаш, унде деслушя оштень ши тырговець, ши боерь, луме де тот фелул, ка ын орьче тырг де скаун. Девеня тот май мик ши се згырчя ынтр'о гэоаче невэзутэ, симцинд кэ ынсуриле де одинноарэ н'ау фост декыт о амэжялэ трекэтоаре. Ера ка ши кум лотрий де диминяцэ ый фурасерэ ши ынжгебэриле де мэреције че ле фэурисе ын синя са.

Ын скимб абателе Лоренцо паркэ се симця рэзбунат пентру фиря ушуратикэ а соцулуй сэу.

«Тримиший луй думнезеу ау тречере песте орьче хотаре, орьчине ле-ар стэпыни, — кужета сфинция са. — Ын скимб корэбииле ку бунэтэць але звэпэятулуй сениор Антонио с'ау дус пе апа сымбетей».

Ла о четэцуе ку зидурь гроасе ши метерезе ый опри стража ынармата пынэ ын динць. Оштянул каре ле-а фост кэлэузэ спусе чева ши стрэжерий ле-ау фэкут челор дой семн сэ тряка, пе чейлалць оприндy-й локулуй. Солий интрарэ ынтр'о курте ларгэ, де унде нимерирэ ши ынтр'ун фел де кэмарэ. Аштептарэ. Апой алць стрэжерь й-ау пофтит ынтр'о салэ май богатэ ын подоабе. Прин унгере ши де-а рындул перецилор оштень фалничь ку сулице лунжь ши ку скутурь гинтуите ла пьепт ый луарэ пе ноий сосиць ын тэишул привирилор семеце.

О ушэ дин фаца солилор се дескисе фэрэ згомот. Ун апрод апэру ши вести ку глас рэсунэтор:

— Мэрия са, Богдан-воевод!

Ку пашь рарь ши грей интрэ ун бэрбат скунд, выртос ла труп, ку о барбэ стуфоасэ, бэтутэ де брума времурилор. Окий сэй юць ши склипиторь ликэрирэ, искодиндy-й пе соль ши се аскунсерэ май апой ын тайнинцеле лор умбрите де спрынчене гроасе. Се лэсэ ынтр'ун жилц ыналт ши фэку семн унуй боернаш ын straе богате де ла Бизанц сэ се апропие. Рости чева ши боернашул тэлмэчи таре, де рэсунэ сала болтитэ де ун прелунг екоу:

— Бун сосит ын Цара Молдовей, соль ындепэртаць!

Сениор Антонио ышь тот да гес сэ ну се пярдэ. Рэспунсе ши ел кум ыл трэсни прин кап:

— Бине те-ам гэсит, ексчеленцэ...

— Ку че фел де вешть аць фэкут кале атыт де лунгэ?

— Ексчеленцэ... Сынт негуцэтор де ла Женова. Штиям ачесте локурь фэрэ стэпынире...

— Ау каля негуцэторилор женовезь трече прин инима цэрий?

— Ну куноаштем ачастэ царэ, — принсе кураж сениор Антонио, липэинд пергаментул де ла пьепт.

Окий луй Богдан-воевод ликэрирэ пентру а доуа оарэ.

— Каля негоцулуй трече прин Покуция ши кыт цине хотарул ностру. Авець четэць ынтэрите, дар мыниле куй ле-ау клэдит? Пыня ши удяла куй о мэнынкэ вамеший ноштри? Ынтребэту-в'аць?

— Аша а фост де ла пэринций ноштри лэсат.

— Рындуелиле ку мила Домнулуй се скимбэ, боерь думнявоастрэ. Пэринций ау авут пофте мэсурате. Домнииле воастре вэд кэ вэ лэциць ши кэлкаць моштенирня чя бунэ. Ау грешеск еу?

Сениор Антонио ышь пьерду граюл, крезынд кэ с'а дат ын виляг. Дар дич абателе Лоренцо се доведи харник ши сэритор ла невое.

— Дар н'авем ничо винэ, — рости ел смерит ши плекат. — Воинца чя сфынтэ не ындряптэ паший спре бине ши спре рэу.

Богдан-воевод ворби рар ши апэсат:

—Ку Женова, ашиждеря ку Флоренца, ашиждеря ку тоате нямуриле димпрежур врем паче ши бунэ ынцележере. Дучець дожелуй ши папей де ла Рома мултэ сэнэтате ши приетение де ла Богдан-воевод. Дупэ пилда ши ынфэцишаря алтор нямурь нэродул дин ачастэ сэрманэ царэ с'а пус суб стяг ши а изгонит пе венетичий хрэпэрець ши рэй. Цара Молдовей де азь ынаинте ши дин мила челуй де сус аре о кырмуире ши стэпынире дупэ кум се кувине сэ айбэ. Дучець вестя ачаста с'о куноаскэ ши алций.

— О дучем, ексчеленцэ, — рэспунсерэ «солий» ынтр'ун глас.

— Пе домнииле воастре вэ пофтеск сэ май вениць ку мэрфурь алесе ши ку ворбе де паче де ла стэпыниторий че-й авець.

Ла ачесте ворбе милостиве сениор Антонио се арэтэ негуцэтор май искусит декыт ыл сокотя ынтр'аскунс абателе Лоренцо.

«Цара аре ши боерь, ши стэпынире, деч требуеск мэрфурь де тот фелул, — сокоти юте сениор Антонио. — Ексчеленца са дожеле н'аре декыт сэ каутe алте пустиетэць, яр ел, негуцэторул Антонио, ышь аре интереселе сале».

Рысе мират ши зисе:

— Мулцумеск де пофтире, ексчеленцэ. Нумай кэ... скриптура ачаста дупэ каре ни се ынкуркэ друмуриле аре ун бетешуг.

— Атунчя сэ токмим бетешугул, — рысе Богдан-воевод.

Бэту дин палме. Ун апрод рэсэри ка дин пэмынт. Ынтр'о клипэ адусе о кэлимарэ ку туш, легатэ ку бэерь роший, прекум ши о панэ лунгэ де гыскэ.

Сениор Антонио ынтинсе жос пе леспезиле де пятрэ нетезитэ пынэ ла стрэлучире сулул де пергамент, ын тимп че абателе Лоренцо се грэби сэ я пана муятэ ын туш.

Кувинтеле луй Богдан-воевод кутремурарэ одая болтитэ, яр окий ый ликэрирэ пентру а трея оарэ:

— Спре амязэ-зи пынэ ла Дунэре, спре соаре-рэсаре пынэ ла Маря Нягрэ, спре мьезул нопций пынэ ла Нистру, спре соаре-апуне пынэ ла Сирет ши Тротуш — ачаста есте Цара Молдовей!

Аплекат ын женункь асупра пергаментулуй ынгэлбенит, абателе Лоренцо скрия, ынкондеинд фрумос ши ку луаре-аминте кувинтеле «Terra Moldavie».

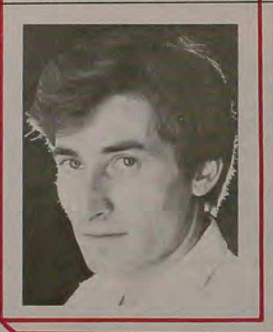
Нота редакцией:

Повестиря е публикатэ пентру прима оарэ.

Ын 1959 а апэрут доар ын коректура унуя динтре нумереле ревистей «Скынтея ленинистэ».

Десен де Игор ВИЕРУ

Константин ОЛТЯНУ



Ва вени ун секол

Дар ва вени ши секолул ачел
Вом фи атыт де либерь, дражий мей.
Соареле принс ка пятра пе инел
Ыл вом прэжи ку чапэ ши улей
Бынд винул дилуат ку плынс де мьел

Вом фи'н сфыршит рекуноскуць тотал
Чей май версаць ын тоастурь ши оспеце
Вом камуфла ын ной кыте-ун спитал
Ку ынсераря-аскунсэ'н диминеце
Ши моартя-не ын кыте-ун анимал

Вом фи атыт де либерь ынтр'ун вяк
Ку кэиле фьерате парфумате
Ной, дезлегаць де нунць ши де колак.
Вом авя умбра доар пе жумэтате
Принсэ ушор ку клама де ун крак.

Вор фаче алций че-ам фэкут мереу —
Статуиле вор ымплети чорапь,
Пантофий вор пурта ун думнезеу,
Ва ескорта спре мынгыерь сатрапь
Симпла кроялэ-а уний деколтеу

Яр дакэ-а фи ын вяк ши-о зи май тристэ
Пунынд роботул ла сэпат морминте
Орькыт не-ар фи тэмыя де-оптимистэ,
Сэ ну уйтэм а-й пуне динаинте
Ун бузунарул мик ши о батистэ.

Тимпул трекынд

О ынвиере тристэ се ынтымплэ
трек зилеле прин сынже ын деривэ
ун тимп плекат ымь проектязэ-о тымплэ
пе албитурь трекуте ын архивэ

Мэ симт комод сау поате-ар фи май бине
сэ стриг ын бэлэрий ши ын салоане
еу ши ероул негатив дин мине
нэскут ын ынсерэрь де мануале

О ынвиере тристэ се анунцэ
вокалеле ымь пэрэсеск черняла.
Вряу сэ мэ букур, мамэ, кыт мэ круцэ
секунделе ын фалса лор споялэ.

Ыць скриу скрисорь де дор пе ынсерате
пун виргуле кум ыць ауд суфларя —
банале репортаже ку ерате
ка сэ'нцележь кум сэ-мь читешть ероаря.

О ынвиере тристэ мэ култивэ
м'апасэ умбра ей ка о штампилэ
ешть сингурика мя алтернативэ
ын тот че ам, уйтата мя копилэ

Чева се'нтымплэ'н тоате кыте сынт
чева с'а ынтымплат ын кыте-ау фост
дакэ се'нкинэ сенсул ын кувынт
ун алтуй сенс нэскут фэрэ де рост

О ынвиере тристэ ка о хайнэ
мэ'мбракэ бруск ка пе-ун рекрут трезит
ши пус стрэжер ла чина чя де тайнэ
сэ'мпартэ дрепт отрэвиле ын мит.

Салваре инутилэ

Ну аш путя нич еу сэ вэ салвез,
буний мей цэрань рэмашь акасэ,
вэ май вэд прин сомн пуртынд адес
урме векь пе-о тот май ноуэ коасэ.

Динтре тоате мунчиле май греу
в'а венит сэ ынвэцаць плекаря
в'ам тот екстрас ка пе ун минереу
де саре фэрэ дрепт ла саре.

Ну аць крезут кэ аць путя уйта,
наивь фрумошь ку нунциле'н спитале,
нумеле востру тунс ка ун рекрут,
скурт искэлит суб висе сочиале.

В'аць тот мунчит сэ не минциць кумва
кэ аць чершит екскурсий ын сиберий
дар умбра воастрэ ынкэ май пурта
трасэ пе труп албэ кэмаша фирий

Ну в'аць вындут букетелор де флорь
штияць кэ-авям пэшинд ын каса воастрэ
алте юбирь ши алте сэрбэторь
кынд вэ лэсам пе гурэ гура ноастрэ.

Не-аць дат пря ефтин, пря пентру нимик
ку тот ку шанса де-а не май ынтоарче.
Греу, сижилиул татуат пе плик
офичиязэ ругэчунь де паче.

Дар че е пачя кынд плекаць пе рынд
ын чя май лунгэ, дулче депортаре
канчерул вэ нумэрэ ши ын пэмынт
розынду-вэ портретеле'н кенаре.

Ну аш путя нич еу сэ вэ салвез,
прябуний мей цэрань рэмашь акасэ.
Мэ кулк пе флорь, дар ынкэ май висез
кэ ми се ласэ умэрул пе коасэ.

Сикрие ши пэдурь

Ерам пентру прима датэ ынтр'о асеменя салэ.
Ораторул ворбя де акум кыцьва ань
фэрэ паузэ.
Ши ной аскултам.
Тот де кыцьва ань.
Ши тот фэрэ паузэ.
Не депринсерэм сэ фим атенць —
приндям орьче алузие ла виитор
ши ну не путя скэпа нич о виргулэ.
Май греу не веня ын тимпул аплаузелор.
Не устурау палмеле ка пулпеле де урзичь.
Ын плус,
май требуя сэ фим кыт се поате де синчерь
ши сэ стригэм.
Се аузя принтре скауне
кэ вииторул
ынтр'адевэр е пе аич,
принтре ной
ши кэ афарэ екзистэ о чивилизацие
каре не сямэнэ.
Дар кяр атунч кынд ерам гата
сэ фундаментэм звонул дин пункт де ведере
штиинцифик
ораторул не спусе сэ фим атенць.
Кыт май атенць.
Одатэ,
адмирынд паркетул де суб пичоаре
ми се пэру кэ-л май вэзусем пе ундева.
Ну-мь путям адуче аминте екзакт,
дар семэна мулт ку лемнул
дин каре-шь фэкусе кручя бунелул.
Се май ворбя кэ деграбэ вом еши афарэ,
кэ пэтлажина-й грозав де бунэ
де те устурэ палмеле, кэ история...
Дар май бине сэ ну ворбим де историе.
Се спуня кэ пэтлэжина-й грозав де бунэ...
Мэ уйтам ла паркетул де суб пичоаре
ши,
ну штиу де че,
ымь пэря кэ-л май вэзусем пе ундева.

Консигнацие

Ымь вынд аминтириле
сэ винэ чине дореште
ам дескис консигнацие пе страда ачестуй ан
порт де тоате ын скэфырлие.
Фиекаре плэтеште ку мемория проприе.

Цин бине минте спайма пэринцилор
кынд мэ фэчям тот май бун
фиу сэ ле фиу.
Кредяу,
ну штиу де че,
кэ ундева
чинева
ымь штие пе де рост мэсура пе каре о порт ла сикриу.

Ымь аминтеск дакэ врець ын орьче момент
(че-й дрепт, ну-й декыт о сплендидэ копие!)
история ноастрэ депортатэ'н мемориe.
Бунелул се дучя де бунэ вое'н Сиберия
салвынду-не наштеря.

Пот сэ вэ дау ши чева де ултимэ орэ.
Акум кытева клипе.

ынтр'ун сат,
а мурит ун кувынт,
Дар ну а плынс нимень.
Ын баладэ ера токмай мулсул де сярэ
ши ау плекат ку тоций сэ дее миоара ла струнгэ.

Май ам...
мулте май ам,
дар нимик ну се кумпэрэ
стау ши мэ гындеск унеорь —
ла че-й требуе лумий аминтириле меле
де време че ла модэ-с килоций ку флорь.

* * *

Че поате фи ешит дин комун
ынафарэ де ачея кэ сынтем ку тоций ын вяцэ?
Лукрурь куренте
ши драме
вындуте суплимент ла зиаре
ши ун ораш,
каре
се фотографиязэ ла брац ку цэраний.

Кынд зик царэ...

Скузаць, дар атунч кынд зик царэ
ну вэ ам ын ведере пе тоць
динтре вой мулць рэмынець афарэ
Деши-мь батець ку бурциле'н порць.

Е невое-ашадар сэ експлик —
н'ам плэтит ничодатэ портарул
пун инеле пе дежетул мик
кынд мэ скуйпэ ын окь инеларул.

Аш путя сэ юбеск мэчеларь
сэ мэ кулк ку миресе вындуте
сэ-й дау кынелуй кыцьва биштарь
ка сэ-мь факэ рекламэ прин курте.

Аш путя сэ-мь пун чизма'н музеу
кэ-ам пэшит унеорь принтре вий
ши сэ фак скурте риме пе сеу
транспортат стрикт секрет ын бэрбий.

Ну е греу, ашадар, сэ вэ ам
ымбрэкаць ынтр'ун сингур кувынт,
дар в'ар стрынже пуцин ла чолан
хайна аста кроитэ демулт.

Деачея-атунч кынд зик царэ,
есе лиништя блындэ дин ербь
лунжь колоане'н женункь, не мэсоарэ
пьеля моале-а вынацилор чербь.

Се анунцэ-адунэрь де пэринць,
песте кручь плоуэ трист телеграме
ну сэ'нтребе дакэ сынтем куминць
май сынт локурь ваканте пе ламе.

Ши кынд плоуэ мурдар пе-о планетэ мурдарэ,
ши кынд плоая е кяр плынсул ностру нервос
ну-й аша кэ с'ар чере хайна аста де царэ
с'о'мбрэкэм кыт май бине пе ос?

КАРИЕРЭ

Требуе сэ рекуноск ку мына пе инимэ, кэ ну мэ симт ын апеле меле. Ын примул рынд, пентру кэ нимень ну с'а деранжат мэкар сэ мэ феличите ку оказия еширий ла пенсие, кум се скрие ла знаре кэ се ынтымплэ ын асеменя казурь претутинденъ. Ну ынсэ ла трустул де конструкций урбане, унде ам лукрат ын ултимий ань кэ пазник. Вре-о чинч ла нумэр, дакэ ну мэ ыншел.

Ам фост невоит сэ мэ консолез кум ам путут, м'ам аутофеличитат ши мь-ам дэруит мие ынсумь ун букет енорм де флорь, пе каре абя л-ам кэрат акасэ.

Ну ам фамилие, трэеск сингур ынтр'ун апартамент де доуэ одэй, уна ымь сервеште де дормитор, салон етч ши алта де кабинет ши библиотекэ. Кынд ерам тынэр ымь примям визитатоареле ын салон, унде ле сервям ку коньякурь скумпе, де регулэ франчезе, ку музикэ англо-американэ ши ле фэчям кыте ун мик кадоу, продус ын Жапония, путя фи кяр ун магнитофон «Sony», тотул депиндя де аспектул физик ши компортаря визитатоарей. Мь-ау плэкут тотдяуна фемеиле фрумоасе, май алес ын тинереце, кынд лукрам шеф де труст ши авям лимузинэ, одатэ ку ынаинтаря ын ань, ынсэ, ми с'ау скимбат ун пик густуриле, аша кэ акум префер фемеиле интелиженте. Ымь плаче сэ ле примеск ын кабинет ши сэ ле сервеск ку кафя веритабилэ, ку музикэ серioасэ, сэ ле ынтрецин ку дискуций деспре филозофие ши литературэ. Челе май мулте динтре еле сынт пур ши симплу шокате, кынд афлэ ла мине, ун пазник оарекаре, атыта профунзиме. Зымбеск супериор ши ку субынцелесурь. Апой ле ажут сэ коборе скэриле, пентру кэ апартаментул меу е ла етажул шапте ши асченсорул ну функционязэ ничодатэ. Жос, ла партер, не привим трисшть ши не деспэрцим.

Сигур, ымь пare рэу кэ ам ымбэтрынит атыт де репеде. Тимпул ынсэ е ун копил терибил, каре-шь бате жок де ной кум вря. Totушь, кред кэ н'ам де че сэ мэ плынг, ам трэит о вяцэ фрумоасэ ши збучумэтэ, пе мэсура епочий.

Дупэ че ам терминат о факултате де инжинерь, м'ам фэкут приетен ку фийка унуй шеф маре ши ам фост нумит ши еу ла ун пост кореспунзэтор. Мь-ам ынчепут активитатя прин а фура масив, вагоане ынтрежь де материале де конструкций, каре диспэряу ка пе гура лупулуй, яр баний ый ымпэрцям фрэцеште ку чей май марь ын постурь. Ын ачя периоадэ ынфлоритоаре, ам фост нумит шеф де труст ши авям шансе реале сэ ажунг министру, дар с'а гэсит ун анкетатор пыклишит, каре шь-а бэгат насул ын требуриле меле ши приетений ау фост невоиць сэ мэ жертфяскэ. М'ам ымпэкат ку ситуация урытэ ын каре нимерисем, н'ам трэдат пе нимень ши ам фост кондамнат ла зече ань де ынкисоаре. Ам фэкут дой ань ши м'ам ынторс ынтремат суфлетеште, пентру кэ н'ам трэит дезамэжирь ши ну мь-ам пьердут ынкредеря ын оамень, кум се ынтымплэ де обичей ку уний май слабь де ынжер. Ла ынкисоаре ам екзерчитат функция де библиотекар ши тимп де дой ань ам читит фэрэ ынтрерупере. Ам дескоперит о мулциме де лукрурь интересанте, пе каре, ын кондиций нормале, ну ле-ам куноскут. Ам читит Данте, Шекспир, Рабле, тоатэ литература антикэ традусэ ын русеште, ам ынчепут сэ студиез латина, апой грякэ веке ши пот спуне кэ ну фэрэ сукчес.

Ла ынтоарчере приетений м'ау ажутат сэ мэ аранжез ла ачелашь труст ын калитате де контабил-шеф. Ам континуат сэ фур масив ши дупэ вре-о чинч ань де мункэ, ам фост кондамнат дин ноу ла зече ань детенциуне. М'ам пуртат ши де дата ачаста демн ши бэрбэтеште, ам луат тоатэ вина асупра мя, салвынду-й пе чей май марь ын постурь. Ам стат ынкис трей ань ын ачеяшь колоние, тот библиотекар. Ам читит Конфучиус, филозофия веке кинезэ ши индиянэ, поезия класикэ жапонезэ.

Ла ынтоарчере м'ам аранжат ла контабилитатя ачелуяшь труст. Ам континуат сэ фур масив ши дупэ шапте ань ам фост ярэшь кондамнат ла ун термен де зече ань, дар ка тотдяуна м'ам пуртат бине ла жудекатэ, ну мь-ам трэдат шефий ши ам фэкут доар чинч ань де ынкисоаре. Ау фост поате челе май фрумоасе пажинь дин вяца мя. Ам читит литература еуропянэ медиевалэ, ам ынвэцат франчеза ши италияна, аша кэ ла ынтоарчере авям ун нивел интелектуал атыт де авансат, ынкыт мэ ымболнэвисем де сингурэтате.

Тотушь, ам континуат сэ фур материале де конструкций, ажутынду-мь астфел приетений суспушь, каре авяу невое де виле, пентру кэ обосяу мунчинд ла постурь де кондучере. Пынэ ла урмэ ши де дата ачаста ам фост кондамнат ла ачелашь термен де детенциуне, ынсэ кынд дупэ шапте ань ам фост амнистиат, ам преферат сэ рэмын ла ынкисоаре. Ам обцинут, астфел, зече ань де вяцэ фрумоасэ, м'ам куфундат ын лектурэ. Ам читит литература секолулуй ноуэспрезече ши чя модернэ, ам студият класичий марксизм-ленинизмулуй, мь-ам дат сяма кэ трэим ын чя май бунэ ши чя май уманэ сочиетате дин луме ши ам фост, дин мотивул ачеста, фоарте мындру ши феричит.

М'ам ынторс бэтрын ши сенин. Ам черут ун пост лиништит ши л-ам акчептат пе чел де пазник ла ачелашь труст. Персонал, н'ам май фурат нич о копейкэ, атыт доар кэ ну й-ам ымпьедикат пе алций сэ факэ тряба аста.

Ам ешит ла пенсие ку конштиинца куратэ, ымпэкат ку сине ши ку лумя. Нимик ну мэ деранжазэ. Ам о сэнэтате де фьер, сынт оптимист, екилибрат, ну бяу, ну фумез, ну-мь плак декыт фемеиле интелиженте.

Кяр дакэ ну м'а феличитат нимень ку ачастэ зи маре ын вяца мя, ну-мь фак пробleме, рэмын ын континуаре ун ындрэгостит де оамень. Мэ ретраг ын библиотекэ, мэ ашез комод ын фотолиу ши читеск Ду Фу, ын орижинал.

A propos

Де ла о време ынчепем сэ не репетэм. Читим ачеляшь адевэрурь, поате доар ку о деосебире де нуанцэ ын кутаре сау кутаре зиар сау ревистэ, читим май пуцин сау кяр делок, сау кяр вичеверса адевэрулуй ын алтеле... штиць думнявоастрэ каре. Мотивеле сынт, кред, доуэ. Унул: ачесте адевэрурь ау ўмблат пынэ май ерь ку гура легатэ ши азь, кынд фиекаре ши-л спуне пе-ал сэу, сэ не май мирэм кэ еле коинчид? Алтул: вом ворби мереу деспре ачеляшь лукрурь, кяр ку рискул де а не репета, вом цинти мереу ын ачеляшь проблеме атыта тимп кыт ачестя ну-шь вор афла о резолваре.

Май штиць кэ а фост о време кынд ну ам авут класичь. Адикэ ей ерау, дар ну ни се пермитя сэ-й авем ной. Чинэ ерау бургезь, ерау боерь, ерау попь, ерау реакционарь, дар май алес... ерау ромынь.

Апой, принтр'ун бине калкулат жест де милостение ал ~мажестэцилор политиче, класичий не-ау фост ретрочедаць.

Чея че ера ал ностру ни се ынторчя тот ноуэ, дар ынчет, доза-ку мултэ прекауцие. Ку реферирь пруденте ши облигаторий ла песимизмул луй Еминеску. Ку нелипсите акчентуэрь але обыршией боерешть а луй Александри. Ку предилекте пынэ азь анатемизэрь але идеализмулуй луй Майореску, ексежет каре, принтре алтеле фие спус, н'а фост студият ничодатэ ла ной, дар а фост утилизат доар ын скопурь вулгаризатоаре, фэкынду-се дин ел о сперитоаре пе теренул литературий ангажате, «арта пентру артэ» фиинд бештелитэ ши пе улица маре, ши пе чя микэ, уйтынду-се кэ ачест илустру ом а авут ши мерите ексчепционале ын мишкаря литерелор ноастре. Ку чиркумспектэ бэгаре де сямэ прин оптика файмоасей «позиций де класэ», ку операциунь кирурживале ын титлурь (комедия басарабянулуй К. Стамати «Кум ера едунация нобилилор ромынь ын секолул трекут, кынд домния фанариоций ын цеарэ» неапэрынд, пробабил, ничодатэ ла ной суб титлул ей натурал, фиреште, дин пудибонде консидеренте дидактиче, зикынду-и-се доар «Ненека, куконашул ей ши даскэлул»), ку омисиунь ын тексте, опереле фиинд стрекурате прин пласе ку микроскопиче ши мистификатоаре окюрь, ын ацеле кэрора рэмыняу кувинте, фразе, фрагменте ынтрежь.

Орькум, адаптаць, стилизаць, скуртаць, тотушь, ый авям. Алтчева мэ ынтреб акум: унде, кынд ши де че с'а дечис «адоптаря» доар а унор класичь, алций рэмынынд ын афара литературий ноастре? Костаке Негруци е скриитор молдовян. Дар фиул ачестуя, Якоб Негруци, унул дин фондаторий «Жунимий», редакторул «Конворбирилор литераре», унде се публика Еминеску, Александри, Крянгэ, аутор де прозе, драматург, чине е? Кэ нич мануалеле ноастре де спечиалитате, нич «ЕСМ», нич «Литература ши арта Молдовей», енчиклопедие едитатэ релатив речент, ну-л рекуноск. Каре е критериул «алежерий» унора ши «респинжерий» алтора? Кроноложик? Я. Негруци с'а нэскут ын 1842, деч, ынаинтя луй Еминеску, ши кынд ну-л «акчептэм» пе Садовяну (н. 1880), паркэ май е о ложикэ (аложикэ, тотушь!), дар ын казул луй Я. Негруци? Жеографик? Негруци-жуниор е нэскут ла Яшь, деч, ын стрэвекя ватрэ а Молдовей, ка ши Еминеску, Крянгэ, Александри. Каре алте критерий, кэ ну ынцелег... Ла фел чейлалць жунимишть, ла фел Майореску, каре а фондат мишкаря жунимистэ ын Молдова, кяр дакэ е нэскут ла Крайова. Сэ-л фолосим доар пентру а спарже оалеле догматиче де нумеле сэу? Ла фел алций... Критериул ми се паре фэрэ... критерий.

Ши алт аспект. Еминеску ын «Епигоний», оперэ де реферинцэ пе каре алтэдатэ о ынвэцам пе де рост ла школа, азь феритэ прекаут де окий елевилор, ынторкынду-се спре «зилеле де аур а скриптурилор ромыне», ну фаче нич о деосебире ынтре молдовений Донич, Кантемир, Негруци, Александри ши Вэкэреску, Панн, Рэдулеску, Болинтиняну. Пентру ауторул «Лучафэрулуй» ачештя тоць сынт «поець чеау скрис о лимбэ, ка ун фагуре де мьере», лимбэ каре, пречизязэ ел ынтр'ун артикол дин «Тимпул» — «...есте уна де ла Сатмар (Сату Маре) пынэ'н Четатя Албэ».

Азь, пентру мулць динтре ной Болинтиняну сау Рэдулеску сынт ниште анонимь. Ноуа ши софистиката «машинэ а лумий» а трекут дудуинд прин мижлокул а чея че Еминеску сокотя ун ынтрег.

Ну кред кэ се поате ворби сериос деспре студиеря литературий ноастре класиче фэрэ а куноаште чиркулация де идей динтре Молдова ши Мунтения. Требуе сэ ренунцэм ла стереотипуриле анилор шаптезечь ши, дакэ ни-й фрикэ сэ спунем чева май мулт, сэ ревеним чел пуцин ла идеиле мануалелор апэруте ын тимпул примулуй «дезгец» (сэ фие оаре ши ал трейля?), пе кынд Иван Турбинкэ, мош Ион Роатэ, скрисоаря луй Някшу ши Ел-Зораб ну девенисерэ ынкэ «архетипурь националисте».

А ворби деспре Еминеску фэрэ а шти чине ау фост Славич сау Каражиале, фэрэ а куноаште приносул унуй Кэлинеску, Перпессичиус сау Мурэрашу ын материе де еминесколожие е ун фел де аскундере дупэ дежет, о тришаре дакэ врець.

Ну путем спуне, пынэ уна-алта, кэ авем ун патримониу класик, чи ун псеудопатримониу, ынкропит дупэ одиоаселе непринчипий але мистификэрий ши стагнэрий.

Ла фел ши ын литература ноастрэ советикэ, е фоарте греу сэ ынцележь, дупэ че-л студиезь пе «ултимул динтре Мохиканъ» — Матеевич, де унде вине ноуа поезие а луй Менюк, де унде вин Делеану, Костенко сау Истру, фэрэ а куноаште пейзажул литерар дин периоада интербеликэ, фэрэ а шти прочеселе културале де атунч. Apropos, мануалеле векь де литературэ советикэ, деши фоарте лаконик, ну се феряу де ачесте теме.

Вэ асигур, ну ва кэдя черул дакэ вом скрие ши деспре ачестя, ну вом девени космополиць сау — ферита сфынтул! — непатриоць. Се штие кэ ретиченца поате фи ши еа ун неадевэр, ши е тимпул сэ не змулжем дин пэгубитоаря ей ынклештаре.

Еужен ЛУНГУ,
шефул секцией литературэ

ДАТОРИЕ А МЕМОРИЕЙ

Аминтириле пе каре ле гэздуеште «Орнзонтул» ын пажинниле сале апарцин унуй ом ку о соартэ необишнуитэ — Алексей Самойлович Яроцкий, савант-економист бине куноскут ын републнка ноастрэ. Драгостя де вяцэ ши куражул чивик, куноштинцеле енчиклопедиче, талентул де черчетэтор ши харул де повеститор й-ау адус нумерошь приетень принтре лукрэторий штиинцифичь (чей май апропияць фиинд историкул Е. М. Русев, економиштий М. М. Радул, Р. Д. Федотова), принтре економиштий-практичиень, журналишть ши, деосебит де мулць, принтре тинеретул де ла Академия републиканэ де штиинце ын периоада статорничирий ей.

Алексей ЯРОЦКИЙ
1908—1983

А. С. Яроцкий шь-а скрис меморииле ку вре-о зече ань ын урмэ — ле-а скрис репеде, ын нумай кытева лунь. Пресимця, пробабил, ши апропиятул сэу сфыршит, ши невоя комунэ че се трезя ын ной де а афла дин сурсе директе, де ла оамений каре ау трэит аевя евениментеле — ну дин публичистика трипитэ сау дин «белетристика» де конжунктурэ — адевэрул деспре аний грей ай историей ноастре, деспре дестинеле мутилате але виктимелор терорий сталинисте.

Сосит пе мелягуриле ноастре ын периоада примулуй «дезгец», ла ынчепутул анилор 60, дупэ че а стрэбэтут ынтряга царэ пе диагоналэ — де ла норд-ест спре суд-вест, А. С. Яроцкий с'а ангажат ла Институтул де економие ал АШ а РССМ ын чя май модестэ функцие каре екзиста пе атунч, дифузынд кэрць прин организацииле субордонате институтулуй. Ын скурт тимп с'а афирмат ка черчетэтор; ау урмат монографий, рефераге ла конферинцеле унионале ши интернационале, обцинеря титлулуй штиинцифик — тотул кум се кувине. Кэута ын перманенцэ деснидерь спре практикэ, лукра мулт асупра апликэрий солуциилор елаборате де сектоареле де економие а транспортулуй пе каре ле кондучя, асупра споририй ефичиенцей инвестициилор капитале ши а техничий ной.

Аша с'а регэсит ын штиинцэ ши ын вяцэ, ши ачеста а фост ун акт де кураж. Кэч ынтреруперя а фост лунгэ ши гря — ноуэспрезече ань ла Колыма, ла минеле де аур.

Алексей Яроцкий шь-а ынчепут каля ын штиинцэ де тынэр, ку диплома Институтулуй политехник дин Ленинград — май ынтый ка асистент ал академичианулуй Ферсман, апой шь-а континуат активитатя де черчетаре ши мунка практикэ ла Комисариатул попорулуй пентру кэиле де комуникацие ал УРСС, алэтурь де виторий академичиень Хачатуров, Мелентиев. Ын анул де тристэ аминтире 1935 а нимерит ынсэ принтре «душманий попорулуй». Дар а штиут сэ резисте...

Адынкэ а фост крединца ачестуй ом ын идеалуриле сочиализмулуй, маре й-а фост сетя де куноаштере. Луаць ла библиотека штиинцификэ лукрэриле публикате де А. С. Яроцкий ши де колективул сэу — деспре ефичиенца компаративэ а инвестициилор ын диверсе сфере але економией национале а РСС Молдовенешть, деспре утилизаря ресурселор, рационализаря транспортулуй ши а рецелей де друмурь. Мулте дин ачесте идей урмязэ ынкэ сэ фие реализате. Колабораторий ши аспиранций луй предау акум ла ашезэминте де ынвэцэмынт супериор, лукрязэ ла институций де черчетэрь штиинцифиче ши ын организаций де проектэрь, дукынд май департе опера ши месажул де омение але ынвэцэторулуй лор.

Ам авут прилежул сэ лукрез ку Алексей Самойлович ла Академия де штиинце. Ера ун ом де о ерудицие рарэ, авя о меморие уймитоаре а челор читите, а оаменилор, а евениментелор, куноштя бине история Русией, а Басарабией, ера ун ексчелент повеститор. Ын зилеле ноастре асеменя оамень сынт рарь.

...Май стау пе рафтурь кэрць дин ампла луй библиотекэ (а ымпэрцит-о руделор ын ултимеле зиле але вьеций). Ын мапе — манускрисе умплуте ку скрисул луй грэбит, лежер... Скуле рудиментаре, унелте де вынэтоаре мештерите де ел пе ачел ындепэртат «териториу»...

Тимпуриле ной, а кэрор нумэрэтоаре ам ынчепут-о дин априлие 1985, транспаренца ши демократизаря грэбеск матуризаря чивикэ а тинеретулуй де астэзь, ыл фак сэ привяскэ принтр'о призмэ ноуэ трекутул ши женерацииле май вырстниче.

Ревеним ла нормеле лениниште але вьеций сочиале. Ши фиекаре дин ной урмязэ сэ-шь детермине мэсура респонсабилитэций персонале пентру тот че се ынтымплэ ын царэ, пентру дестинеле реструктурэрий. Яр екземплеле де фермитате уманэ, лекцииле де кураж чивик, дезвэлуиря ынтрегулуй адевэр деспре еронка ши атыт де збучумата ноастрэ исторне ну не вор фи деныт де фолос.

Ну е ушор сэ читешть ачесте пажинь. Дар... требуе читите.

Публикаря лор е о даторие а мемориеи.

Анатолий ГУДЫМ

Рожденные в года глухие
Пути не помня своего,
Мы, дети страшных лет России,
Забыть не в силах ничего.

А. БЛОК

АУРЭРИЯ КОЛЫМА

В ИСТОРИИ ТРУСЛИВЫЕ
ПУСТОТЫ
РОЖДАЮТ В НАШИХ ДЕТЯХ
ПУСТОТУ

Е. Евтушенко

Дин партя ауторулуй

Мулць дин чей каре вор чити аминтириле меле ышь вор пуне, пробабил, ынтребаря: де че инвокэ ауторул умбреле ынтунекате але трекутулуй, че вря сэ ле спунэ оаменилор?

Пе фирул повестирий ам ынчеркат сэ евит а-мь импуне пунктул де ведере, ынсэ поате ну ынтотдяуна ам реушит. Ам кэутат сэ историсеск ку прекэдере фапте ши евенименте вэзуте ши трэите де мине — еле ворбеск де ла сине, яр соарта мя е соарта а милиоане де оамень, ши токмай де ачея презинтэ интерес сочиал.

Аний трейзечь вор рэмыне пентру тотдяуна ын мемория оаменилор прин Янус чел ку доуэ феце.

Уна е куноскутэ де тоатэ лумя, деспре еа с'ау скрис мий де кэрць, с'ау турнат ненумэрате филме, с'а компус музикэ. Ентузиазмул примелор чинчинале, мариле шантиере, ынэлцаря орашелор Магнитогорск ши Комсомолск пе Амур, рекордуриле ын авиацие, Чкалов, челюскиништий, префачериле грандиоасе дин економие, индустриализаря, колективизаря...

Ей, дар чя де-а доуа? Кум арэта еа, че с'а ынтымплат ын 1937, де че се прэбушяу ка ын безнэ пэтурь ынтрежь але сочиетэций советиче, де унде с'ау луат лагэреле, че се петречя аколо, дупэ ачастэ ынспэймынтэтоаре линие де хотар?

Русия царистэ ера консидератэ о ынкисоаре а попоарелор; ын литера-

турэ а фост нумит ын репетате рындурь ши нумэрул децинуюцилор — 200 де мий, ку тот ку криминалий де дрепт комун ши депортаций. Динколо де чифра ачаста се аскунд ши флагранта инегалитате сочиалэ, ши мизерия цэрэнимий дин губернииле чентрале, ши ынапоеря културалэ, ши асуприря националэ а перифериилор, ши самаволничия апаратулуй полиценеск ши административ. Минориатя кондучя прин тероаре мажоритатя, ши пентру ачаста требуяу цинуць ын темнице ши ын сургюн 200 де мий де оамень. Дупэ кум се штие, Революция дин Октомбрие а рэстурнат пирамида сочиалэ, ши чине н'а фост нимик, ачела а девенит тотул.

Ын лукраря «Статул ши революция» Ленин скрия кэ дупэ революцие репримаря миноритэций контрареволуционаре ну ва фи о трябэ аневойоасэ ши ничь ну ва нечесита ун апарат спечиал.

Каре а фост ынсэ амплоаря репресиунилор дин аний трейзечь? Ла ынкисоаря Бутырки, ын 1937, ам стат ымпреунэ ку шефул сервичиулуй де апровизионаре ал Дирекцией Женерале а лагэрелор де мункэ — ГУЛаг (нумеле и л-ам уйтат), каре мь-а ымпэртэшит унеле дате: БАМлаг (Дирекция лагэрелор де мункэ дин зона Мажистралей Байкал-Амур) — 500 де мий, каналул Москова — 400 де мий, Севвостлаг (Дирекция лагэрелор де мункэ дин Сиберия де Норд-Ест-Колыма) — 150 де мий, дупэ каре урмау Караганда, Мариинск, Ухта-Печорск, Даллаг (Дирекция лагэрелор де мункэ дин Екстремул Ориент), Каналул Маря Албэ — Балтика ш. а. м. д., ын тотал доуэ милиоане де децинуюць, адикэ де зече орь май мулць декыт ын Русия царистэ. яр пе урмэ ау фост ши май мулць, пентру кэ ын вара анулуй 1937 роата репресиунилор абия луа турацийe.

Кум се поате експлика прин теория луптей де класэ ун асеменя нумэр де децинуюць, де унде с'ау искат атыця душмань де класэ? Ленин ворбя де мий де мошиерь, де унде с'ау луат атынч милиоане? Доар а май екзистат ши емиграция. Дакэ е сэ ворбим ынсэ деспре кябурь, ын 1937 нумэрул лор ын лагэре ера релатив мик, деоарече мажоритатя фусесерэ дежа ридикаць ши се афлау ын ситуация де депортаць, ну ын чя де децинуюць.

Нич ун ом ку минтя лучидэ н'ар путя експлика ачест феномен прин теория сталинистэ а крештерий резистенцей душманилор де класэ пе мэсура конструирий сочиализмулуй. Кэч лагэреле ерау тиксите ну де фошть нобиль, мошиерь ши капиталишть, чи де ку тотул алте персонаже.

Анул о мие ноуэ суте трейзечь ши шапте а фост ун симбол, ун пункт кулминант ал прочесулуй де трансформаре а орындуирий ноастре ши де тречере ла режимул диктатурий персонале, прочес каре ынчепусе де фапт мулт май ынаинте.

Партидул луй Ленин а фост о униуне де адепць де идей, партидул луй Сталин — ун апарат де екзерчитаре а воинцей кондукэторулуй. Де ачея ынтрегул апарат де партид, советик, милитар ши економик се черя ынлокуит ку алць оамень. Ши чей обишнуиць сэ гындяскэ, сэ дискуте, сэ-шь експунэ идеиле ла конгреселе де партид, сэ-шь апере пунктеле де ведере ну нумай кэ ерау де присос, чи се ши консидерау перикулошь ши урма сэ фие нимичиць.

Кум се фэчя аста, ам ынчеркат сэ скриу. Кыт деспре чейлалць — ам ын ведере милиоанеле де оамень де рынд — ей ау фост интимидаць пынэ ынтр'атыт, ынкыт ау требуит сэ такэ мулць ань ынаинте.

Яр преса ши литература минцяу, кынтау осанале, глорификау кондукэторул, фалсификау история, ши попорул кредя...

Кредя кэ Сталин ера примул дисчипол ал луй Ленин, кэ индустриализаря ера опера луй, кэ ел л-а здробит пе Деникин, кэ ел а ыннэбушит ребелиуня де ла Кронштадт, кэ ел а апэрат Царицынул ш. а. м. д.

Гьоббелс спуня: о минчунэ репетатэ де мий де орь девине адевэр.

Пе патул де моарте Ленин черя ка Сталин сэ фие скос дин постул де секретар женерал. Ноуэ, ынсэ, ни се демонстра филмул «Журэмынтул», ын каре се спуня кэ Сталин л-а ынлокуит пе Ленин кяр дин прима зи, фотографииле мэслуите арэтау кум ыл визита пе Ленин ла Горки ш. а. м. д.

Ятэ чя де-а доуа фацэ а луй Янус.

Прима луй фацэ о полеяу пынэ ла лучиу де аламэ мий де скриторь, поець, пластичиень, режизорь де чинема ши журналишть, алта ера акоперитэ, ка статуя луй Изис, де вэлул мистерулуй.

Оамений каре ынфэптуисерэ ши апэрасерэ революция ерау нимичиць ши даць уйтэрий. Пынэ ши фамилииле лор ерау репримате, пынэ ши копиий ерау луаць де лынгэ маме ши едукаць ын интернате, адеся суб нуме стрэине.

Пе тимпул луй Хрушчов вэлул а фост нумай парциал ынлэтурат. Литература деспре вяца дин лагэре ера о раритате — й-аш нуми доар пе Алдан-Семьонов ку «Басорелиефул де пе стынкэ», пе Дяков ку «Дин челе трэите» ши пе Горбунов ку «Ань ши рэзбоае», прекум ши анумите артиколе дин зиаре ши ревисте.

Деши ам авут мулт де суферит, сынт профунд конвинс кэ пе мэсура дезволтэрий сочиетэций сочиалисте, тоате елементеле диктатурий ши але виоленцей, суб орьче формэ, вор диспэря.

Ленин рекуноштя диктатура пролетариатулуй доар пентру о анумитэ периоадэ, дупэ каре преведя десфиинцаря ей ши диспариция трептатэ а статулуй ку тоате атрибутеле луй.

Пентру мине тот че а фост ши, парциал, май есте ши акум ну е сочиализм, чи о денатураре а сочиализмулуй. Консидер кэ попорул ностру с'а матуризат пентру трансформэрь демократиче, ши дакэ ам скрис ачесте аминтирь, ам фэкут-о пентру ка оамений сэ симтэ «густул» диктатурий, сэ ынцеляге че ынсямнэ еа пентру ун попор.

Рог ку гурэ де моарте ка ачест манускрис сэ ну фие публикат песте хотаре ын нич ун фел де ымпрежурэрь. Парафразынд спуселе луй Толстой, кред кэ, орькум аш фи еу, слугэ луй Бонапарте ну-й сынт.

Спер кэ ва вени о зи кынд манускрисул ва фи публикат ла ной. Яр деокамдатэ поате сэ аштепте ши доуэзечь де ань.

Де о мие де орь аре дрептате Евтушенко ын версуриле пе каре ле-ам луат ка епиграф пентру ачастэ префацэ.

А. ЯРОЦКИЙ

ПАРТЯ ЫНТЫЙ

ДИНКОЛО ДЕ ВЯЦЭ

Капитолул I

Кум а фост

ТУТ НИ УБАВИТЬ, НИ ПРИБАВИТЬ
ТАК ЭТО БЫЛО НА ЗЕМЛЕ.

ПЕРИОАДА ЧЯ МАЙ ФЕРИЧИТЭ дин вяца мя ау фост примий чинч ань трэиць ла Москова дупэ абсолвиря институтулуй. Ерам ынконжурат де оамень минунаць, авям о мункэ интересантэ, о кэсничие реушитэ, предам ла Институтул де инжинерь ай транспортулуй, колаборам ла Институтул де черчетэрь штиинцифиче ын домениул експлоатэрий транспортулуй феровиар, ымь скриям теза. Мэ букурам де вяцэ дин плин, тимп ну-мь ажунжя ничодатэ, ши акум, ла бэтрынеце, кынд ымь арунк привиря ынапой, ымь дау сяма кэ, де фапт, ачаста а ши фост вяца мя адевэратэ. Ерам атыт де феричит, ынкыт феричиря ачаста ми се пэря шубредэ, иреалэ. Ну штиу де че, авям пресимциря уней ненорочирь, ми се пэря кэ о сэ винэ чинева ши аре с'о нэруяскэ. Ымь юбям соция ши еа мэ юбя, ши драгостя ачаста с'а доведит а фи трайникэ — н'ау диструс-о нич ынкисоаря, нич депортаря, нич чей зече ань де деспэрцире, нич кяр бэтрынеця ши апропиеря морций, каре стэ де-акум ын праг.

Кэ сэ ынцележець че а урмат, кум ши де че ам фост арестат, требуе май ынтый сэ дескриу епока респективэ, релацииле каре екзистау пе атунч ынтре оамень.

Ын 1935 лукрам ла Дирекция чентралэ а паркулуй де вагоане ал Комисариатулуй попорулуй пентру кэиле де комуникацие ка шеф ал секторулуй де евиденцэ оперативэ ши планификаре. Индустриализаря цэрий ши креаря металуржией греле нечеситау ресурсе материале енорме, ши ын примул рынд — метал. Ын Русия царистэ транспортул феровиар консума апроксиматив 40 проченте дин металеле фероасе продусе ын царэ, пе кынд ын периоада примелор чинчинале метал ну ажунжя, ши ачаста девенисе кауза унор дификултэць сериоасе.

Трафикул феровиар депэшя ын 1935 нивелул де пынэ ла революцие де 3—4 орь, ын тимп че мижлоачеле фиксе ерау доар чева май марь декыт ын 1913. Транспортул лукра ку о ынкордаре максимэ. Ын аний кынд ын фрунтя Комисариатулуй попорулуй пентру кэиле де комуникацие се афла Я. Е. Рудзутак, с'а фэкут о ынчеркаре де а гэси ешире дин ситуацие пе каля рационализэрилор,

ынсэ иновацииле пропусе н'ау авут сукчес, яр ын унеле казурь с'ау доведит а фи кяр дэунэтоаре. Пе время комисарулуй попорулуй А. А. Андреев транспортул а ынчепут сэ фрынезе дезволтаря ынтрежий економий национале ши ын ачест сектор а фост тримис фаворитул луй Сталин — Лазар Моисеевич Каганович, каре авя мисиуня «сэ-л скоатэ дин импас», «сэ-л ридиче», «сэ-л консолидезе» ш. а. м. д.

Пе атунч путяу фи аузите кам асеменя конворбирь телефониче ку шефий кэилор ферате:

— Ла узина дин Макеевка ау рэмас кокс ши минереу доар пентру доуэ зиле. Дакэ се опреште узина, вець фи ымпушкат ка саботор.

Институция ноастрэ де пе страда Новобасманная аминтя ун стат мажор ын тимпул уней марь бэтэлий. Лумина ардя ын ферестре тоатэ ноаптя, ши дакэ реушям сэ ажунг акасэ ла 12 сау ла 1, сокотям кэ ам парте де о сярэ лиништитэ. Транспортул ера супрасоличитат ши требуя сэ не дескуркэм кумва.

Ын примэвара анулуй 1935 ун груп де колабораторь штиинцифичь де ла Институтул де черчетэрь ын домениул експлоатэрий транспортулуй феровиар ау тримис ла редакция зиарулуй «Правда» ун артикол ын каре ерау апречиате старя транспортулуй феровиар ши перспективеле луй де дезволтаре. Ын калитате де тезэ принчипалэ се афирма кэ транспортул ностру феровиар лукрязэ «ла лимита посибилитэцилор» ши кэ интенситатя трафикулуй ла ун километру де кале е мулт май маре декыт ын СУА. Ауторий ведяу солуция ын реконструкция тутурор верижилор кэилор ферате, чея че нечесита инвестиций де милиарде де рубле ши урияше ресурсе материале. «Правда» н'а публикат артиколул, чи л-а реадресат луй Каганович, черынд санкциуня ши пэреря комисарулуй. Каганович а конвокат колежиул комисариатулуй попорулуй ын шединцэ лэржитэ ши а пропус сэ я кувынтул саванций каре семнасерэ артиколул (Нойштадт, Василиев, Кудреватый ш. а.). Пентру а креа о атмосферэ май дегажатэ, Каганович а пус сэ се сервяскэ чай. Ауторий артиколулуй ау ворбит ын мод конвингэтор, ку аргументе солиде, деспре нечеситатя реконструкцией. Дупэ ачея Каганович й-а ругат сэ се пронунце пе аджункций сэй ши пе мембрий колежиулуй. Уний, май дескуркэрець, о скэлдау ын доуэ апе, кэлэузинду-се дупэ принчипиул «пе де о парте — пе де алтэ парте», алций ынсэ ый сусциняу ынтру тотул пе саванць. Резуматул дин кувынтаря луй Каганович а фост дистругэтор. Ел се бизуя ну пе реконструкцие, чи пе ентузиазмул маселор ши пе мишкаря стахановистэ. Адресынду-се кэтре директорул институтулуй, Каганович туна ши фулжера:

— Бине, бэтрыний эштя сынт саванць бургезь, че сэ аштептэм де ла ей? Дар ту, вицел советик, де ла че вакэ те-ай алэптат?

Ын консечинцэ а фост емис ун ордин драстик, прин каре тоць професорий ын вырстэ (Кудреватый, Василиев ш. а.) ерау експедиаць ла пенсие, яр чей май тинерь урмау сэ фие трекуць ла мунчь обишнуите пе ла кэиле ферате. Ачаста с'а ынтымплат ла ынчепутул анулуй 1935, яр тоамна тоате ачесте персоане ау фост арестате. А ынчепут лупта ымпотрива «лимититиштилор». Чей каре ау пус проблема реконструкцией транспортулуй ау фост калификаць де Каганович дрепт «командамент де луптэ ымпотрива мишкэрий стахановисте». Ын зиаре с'а декланшат о кампание политикэ, Каганович а презентат ун рапорт ла КЧ ал партидулуй. Ынтр'ун кувынт, ера невое де душмань — ши ачештя ау фост гэсиць. С'а пус ла кале ун прочес де типул челуй интентат ымпотрива «партидулуй индустриал», дар фэрэ легэтурь ку стрэинэтатя. Скема ера урмэтоаря: лукрэторий штиинцифичь ай институтулуй сынт кондукэторий идеоложичь, лукрэторий министерулуй — екзекутанций идеилор лор субверсиве, яр ла кэиле ферате периферие екзистэ персоане каре се окупэ немижлочит де организаря саботажулуй ши диверсиунилор.

Де че ам нимерит токмай еу ын верига мижлочие а ачестей скеме, ну штиу ничь пынэ азь, дупэ кум ну штиу ничь чине а ынтокмит листа «лимититиштилор». Ын тотал ерам ноуэ сау зече оамень: Бреде, Хорол, Беккер, Каганов, Кропп, Липский, Байвел, Райцелис, Яроцкий. Лукрам де май мултэ време ку Бреусови Хорол, ынсэ пе челалць апроапе кэ ну-й куноштям, тоць ерау тинерь специалишть, лукрасерэ кыте чинч-шасе ань дупэ абсолвиря диферителор институций де ынвэцэмынт супериор ши ерау легаць ын спечиал де институтул де черчетэрь. Фэрэ ындоялэ, мулць динтре ей ар фи путут сэ ажунгэ марь персоналитэць ши сэ ласе урме визибиле ын штиинцэ ши ын транспортул феровиар, дакэ ну с'ар фи поменит принтре «лимитишть».

Ла ынчепутул луй дечембрие, пе ла ора уну де ноапте, ам аузит о бэтае ла ушэ ши одая мя, де обичей лиништитэ, с'а умплут де луме. Перкезиция а дурат тоатэ ноаптя. Кэтре диминяцэ с'а ынфэцишат ун чекист дин чей ку постурь де рэспундере; дупэ кум ам афлат май тырзиу, ера шефул секцией транспортурь а НКВД-улуй, Грач. А стат ун тимп де ворбэ ын коридор ку персоана каре кондучя перкезиция ши а плекат. Дупэ ачаста ми с'а ынмынат мандатул де перкезицие ши ау диспэрут ку тоций.

Ам стат ку соция мулт тимп пе диван, привинд ла морманеле де кэрць ши де лукрурь ымпрэштияте пе подя. Не гындям кэ норул де фуртунэ а трекут: ау контролат, н'ау гэсит нимик, ва сэ зикэ, тотул е ын регулэ.

Май тырзиу ам афлат кэ перкезиция фусесе кондусэ де ун оарекаре Синегубов, дупэ рэзбой министру-аджункт ал кэилор де комуникацие. Дупэ Конгресул XX, кынд ла Москова ау ынчепут сэ апарэ реабилитаций, де скара министерулуй с'а апропият ун ом ши, аштептынду-л пе Синегубов, й-а скуйпат ын фацэ. Омул а фост арестат — с'а доведит кэ ын 1937, пе кынд лукра ка шеф де сервичиу ла Каля ферата Москова—Казан, фусесе унул дин «клиенций» луй Синегубов. Ын тимпул анкетей с'а констатат кэ дупэ че а фост арестат ел, й-а фост депортатэ ши соция, яр Синегубов шь-а ынсушит апартаментул ши аверя луй. Синегубов а фост кондамнат ла дой сау трей ань де ынкисоаре, дар ну пентру арестаря унуй ом невиноват, чи пентру кэ шь-а ынсушит ын мод илегал авере стрэинэ...

Диминяца, ла министер, ам афлат кэ с'ау фэкут перкезиций ла май мулць, дар кэ нимень н'а фост луат. Сентиментул фричий ши ал пьерзанией ну мэ пэрэся.

Ын зиуа ачея ла театрул Маре авя лок о сярэ де омажиере а феровиарилор-стахановишть. М'ам дус ши еу. Се интерпрета опера «Садко». Алэтурь де мине, ын ложэ, шедя ун милитар ку трей ромбурь (ера женерал) ши ку инсигна институитэ ын чинстя ымплинирий а 10 ань де ла ынфиинцаря Комисией екстраординаре (ЧК). Ера шефул секцией пентру локуриле де детенциуне Попов. Ну-мь путям имажина кэ дупэ доуэ сэптэмынь авям сэ-л ынтылнеск пе вечинул меу ынтр'о челулэ а ынкисорий де ла Лубянка (а интрат ымпреунэ ку «суита» ши м'а ынтребат дакэ н'ам претенций...).

Ну-мь ардя ын клипа ачея де театру ши ам ешит. М'ам порнит пе жос спре касэ, спре пяца Страстная, контемплынд пейзажеле ноктурне але Московей, фэрэ сэ бэнуеск кэ авям с'о ревэд доар песте ноуэспрезече ань.

Ам дискутат ынделунг ку соция деспре перкезиция дин ажун ши абя не-ам кулкат, кэ ам аузит дин ноу бэтэй ла ушэ. Де дата ачаста ам ынцелес тотул динтр'одатэ: «ну требуе сэ луаць нимик, аколо сынт де тоате, сэ мержем». Ын курте аштепта ун «форд» ши не-ам ындрептат спре Лубянка. Пентру тоатэ вяца ми с'а ынтипэритципэтул социей кынд ам ешит дин одае...

Ла Лубянка ам фост кондус ын аша-зиса «кушкэ пентру кынь» — ун субсол ын каре чей арестаць ерау фотографияць дин фацэ, ку нумэрул ла пьепт, ши ын профил, апой ли се луау ампрентеле тутурор челор зече дежете (прочедура се нумя «а кынта ла пиан»), каре ерау предате ла бинекуноскута картотекэ а ГУЛАГ-улуй, унде се пэстрау пынэ ла «а доуа венире».

Ын лагэре шефий скрияу пе актеле де дечес: «трекут ын архива № 2»; рэпосатул фигура аколо пынэ ын моментул кынд ампрентеле луй дижитале ажунжяу ла Москова, ын респектива картотекэ, унде еле ерау конфрунтате ку челе инициале, ши омул диспэря дин тоате листеле.

«Кушка» ера тикситэ де луме, ши чей май мулць фусесерэ арестаць ын Пяца Рошие ла 7 ноембрие. Де кыте орь фусесем ла демонстрацие ын Пяца Рошие, дар ну штиям кэ требуе сэ мерг «корект»...

Унул дин «локатарь» ера ун кавалерист ку тресе албастре, бурят де националитате. Венисе ла Москова пентру прима датэ, ку гындул сэ интре ла о школалэ милитарэ. Ка милитар, ера ынармат. Доринд сэ-л вадэ пе Сталин кыт май де апроапе, а реушит кумва сэ се стрекоаре пе трибуне ымпреунэ ку делегация Републичий Популаре Монголе, яр апой, ынтр'ун акчес де драгосте ынфлэкэратэ фацэ де кондукэтор, с'а ындрептат спре пьедесталул маузолеулуй, унде а ши фост луат. Интерогаторииле ну май авяу сфыршит: «Де че те фуришай спре маузолеу ку револверул ынкэркат, чине те-а тримис, че мисиуне авяй?» Ненорочитул ынчерка сэ-шь сфарме капул де переций челулей.

Дупэ вре-о трей зиле ам фост трансферат ын ынкисоаря интернэ де ла Лубянка. Ын 1918 клэдиря ачаста (каре ынаинте де револуцие фусесе хотел) а трекут ын посесиуня ЧК ши де атунч гэздуеште тоате институцииле каре ындеплинеск функцииле организацией респективе. Ла ынчепутул анилор 30 клэдирий и с'а адэугат о анексэ енормэ, каре дэ ын страдела Фуркасов.

Ынкисоаря проприу-зисэ се асямэнэ ку вестита темницэ дин Шлисселбург, ын каре ерау цинуць мембрий организацией «Народная воля». Ын ачастэ вариантэ архитектуралэ планшееле динтре етаже се ликидязэ, ши де-а лунгул фиекэруй етаж траче о галерие ынгустэ де метал — ун фел де балкон, яр етажеле сынт уните ку скэрь ын спиралэ, тот де метал. Ачест систем есте комод прин фаптул кэ де жос, де ла постул чентрал, се вэд ушиле челулелор ситуате ла тоате етажеле. Чел каре ынчаркэ сэ евадезе требуе сэ алерже пе подина де фьер, каре фаче ун згомот инфернал ла фиекаре пас, ши кынд ынчепе а коборы скара, нимерепште суб фокул постулуй чентрал.

Ам фост ынкис ынтр'о челулэ сепаратэ, ын каре се афлау ун пат де фьер ши о мэсуцэ; пе пат ам вэзут ленжерие, о плапумэ ши о пернэ. Храна ера супортабилэ, ни се дэдя захэр, цигэрь ши чея че ера деосебит де импортант пентру мине, кэрць. Переций ерау атыт де субцирь, ынкыт се аузяу паший ши туся вечинулуй дин челула де алэтурь, ынсэ комуникаря прин бэтэй ын перете ера импосибилэ дин кауза лиништий десэвыршите каре домня ын ынкисоаре. Темничерий умблау ын ынкэлцэминте моале ши ну ворбяу ынтре ей, чи бэтяу ку кеиле ын балустраде, ынтребуинцынд ун код ануме; ку децинуций ну дискутау делок, тотул се фэчя ын тэчере. Кеиле ну фэчяу нич ун згомот, ушиле се дескидяу тот фэрэ згомот. Диминяца темничерул адучя чай, лэса пе масэ захэр ши зече цигэрь ши ешя. Ла интерогаторий ши ла плимбаре ерам кемаць пе тэкуте, о датэ пе сэптэмынэ библиотекарул адучя кэрць тот пе тэкуте, нимень ну се ангажа ын вре-о дискуцие. Ачастэ тэчере де мормынт акциона ынгрозитор асупра психикулуй. Бекуриле ын челуле ардяу тоатэ ноаптя ши ну авям вое сэ тражем плапума песте кап. Дакэ вреунул дин дециноуць фэчя тотушь ачест лукру, темничерул дескидя ынчет уша, се апропия пе неаузите де ел ши ый дезвеля капул.

Дупэ кум ам май спус, комуникаря прин бэтэй ын перете ку ажуторул алфабетулуй дечембриштилор ера импосибилэ — темничерул не-ар фи аузит имедиат. Кынд ерам душь ла интерогаториу, ынаинтя ноастрэ, пе коридор, се априндяу бекурь роший, яр пентру ка чей афлаць суб анкетэ сэ ну се ынтылняскэ уний ку алций, кынд се ынтымпла сэ май фие скос чинева дин алтэ челулэ, унул ера бэгат ынтр'о кабинэ де типул челей телефониче ши аштепта пынэ тречя челэлалт. Дакэ чинева ар фи ынчеркат сэ се синучидэ, арункынду-се ка Савинков ын каса скэрий, н'ар фи реушит, деоарече претутиндень ерау ынтинсе пласе де сырмэ, яр ферестреле авяу гратий ши облоане де дупэ каре ну се ведя нимик. Прин тоате ачесте мэсурь се асигура изоларя деплинэ а дециноуцилор ши тероризаря лор психоложикэ. Интерогаторииле се циняу ноаптя. Ын 1936 н'ам фост нич тортурат, нич бэтут, ши, де алтфел, нич май тырзиу н'ам аузит ка чинева сэ фи фост бэтут ла Лубянка ын тимпул интерогаториилор. Тоате сплендориле ачестя ау венит ын 1937, одатэ ку комисарул де фьер Н. И. Ежов.

Де че ерам акузат?

Ку пуцин ынаинте де арестаре требуя сэ ынтокмеск ун план де репарацие курентэ а вагоанелор де марфэ. Пе атунч екзиста аша-нумита методэ де репарацие а вагоанелор пе базэ де конвенцие, институитэ ынкэ ла сфыршитул секолулуй трекут. Есенца ей конста ын фаптул кэ, принтр'о конвенцие ынкеятэ ынтре тоате кэиле ферате партикуларе ши де стат, орьче вагон урма сэ фие репарат аколо унде ыл «принде» терменул де репарацие, фэрэ сэ фие адус ын депоул де орижине. Интервалул динтре репараций ера де трей ань. Ам конфрунтат дателе деспре греутатя, витеза ши паркурсул медиу зилник але унуй трен ын аний ноуэзечь ай секолулуй трекут ши ын анул 1935, ши ам ажунс ла конклузия кэ интенситатя експлоатэрий паркулуй де вагоане крескусе де 2—3 орь, ын тимп че системул де репараций рэмыня ла ачелашь нивел. Де аколо дедучям кэ ера нечесар сэ се интен-

сифиче репарация вагоанелор де марфэ ши пропунням сэ фие мэрит планул де репараций куренте. Проектул респектив, ымпреунэ ку фундаментаря луй, л-ам експус ынтр'ун рапорт пе нумеле шефулуй меу немижлочит. Ачест рапорт а ши сервит дрепт мотив де арестаре.

Анкетаторул, П. П. Паровишников, майор ал секуритэций де стат, м'а акузат де саботаж ын груп конформ артиколулуй 58—7 ши 11 дин Кодул пенал. Дупэ пэреря луй, пропуneря мя де а мэри нумэрул де вагоане ын репарацие урмэря скопул де а ле ретраже дин паркул актив ши а зэдэрничи планул де транспорт. Фэкусем лукрул ачеста, кипуриле, дин ынсэрчинаря унуй груп антистатал ал кэруй мембру ерам ши каре, ла рындул сэу, ар фи фост легат ку колабораторий штиинцифичь ай институтулуй де експлоатаре а транспортулуй феровиар — ауторий артиколулуй тримис ла «Правда».

Паровишников ера ун чекист векь, ку експериенцэ, лукра ынкэ де пе тимпул луй Дзержинский, ши ышь дэдя пря бине сяма кэ акузация ера ридиколэ, ынтрукыт ера ворба ын фонд де о пропунере ынкэ нереализатэ. Авя ынсэ ординул сэ интентезе ун прочес ши мунчя ку судоаря фрунций.

Ерам интерогат нумай ноаптя, апроапе фэрэ ынтрерупере. Анкетаторул о циня уна ши бунэ: «Требуе сэ алежь — орь сэ лупць ку органеле де секуритате, орь сэ ле ажуць. Нимень ну те консидерэ ун контрареволуционар инкорижибил, пур ши симплу ай нимерит суб о инфлуенцэ проастэ, ешть ынкэ тынэр, тотул се поате репара. Требуе сэ мэртурисешть кэ фэчяй парте динтр'ун груп антистатал каре прегэтя акте де саботаж ши сэ ей кувынтул ла прочес. Групул вострур ва фи жудекат де Трибуналул супрем. Ай сэ ынкасезь вре-о 7—8 ань. Дакэ ну мэртурисешть нимик, тотуна ай сэ фий кондамнат ла 5 ань, дар ын казул эста аре сэ-ць фие мулт май рэу, о сэ стай чинч ань бэтуць пе мукие, дупэ календар. Ын скимб дакэ семнезь, дупэ прочес ай сэ нимерешть ын секция де транспорт а БАМ-улуй сау а каналулуй Москова, ай сэ трэешть ку соция ын колония пентру спечиалишть ши песте ун ан-дой ай сэ фий пус ын либертате ку ордин ла пьепт. Пэй ной, Алексей Самойлович, ынкэ о сэ мержем ымпреунэ ла вынэтоаре... Те-ам цинут суб суправегере, ешть ун лукрэтор кэпабил, ын НКВД н'аре сэ-ць фие май рэу декыт ла Комисариатул пентру кэиле де комуникацие. Алте шансе н'ай. Ятэ прочесул-вербал ал адунэрий инжинерилор ши техничиенилор де ла комисариатул попорулуй, ын каре ешть калификат дрепт саботор, ятэ кувынтаря товарэшулуй Сталин ла конгресул стахановиштилор, унде се спуне кэ ын апаратул КПКК а фост дескоперит ун груп де «лимитишть», «кэрора ле-ам дат пуцин ла моакэ». Кум крезь, путем сэ те елиберэм дупэ аста? Требуе сэ семнезь ши сэ ну те пуй ын поарэ ку «органеле».

Ну штиям нимик деспре Консилиул спечиал ал НКВД-улуй, ну штиям кэ Паровишников спуня адевэрул, кэ соарта не ера дежа печетлуитэ, индиферент дакэ урма сэ айбэ лок прочесул сау ну. Досарул путя фи трансмис Консилиулуй спечиал ши ын контумачие, фэрэ вре-о процедурэ жудичиарэ. Инкулпатулуй и се дэдяу чинч ань, дар ын казул ачеста ел ну бенефичия де аша-нумителе скаденце, адикэ терменул де афларе ын лагэр ну депиндя де продуктивитатя мунчий сале ши требуя сэ стя аколо тоць чей чинч ань, ку менциуня спечиалэ «нумай мункэ физикэ гря» ш. а. м. д. Паровишников ымь пропуня сэ-мь рекуноск вина ши сэ яу кувынтул ла жудекатэ сау ын фаца Консилиулуй спечиал, дар ну-й ынцележям ничдекум алузииле, кэч ну куноштям кытушь де пуцин механизмул ачелуй сой де жустицие. Дар чине ыл куноштя? Ау трекут зечь де ань де атунч, ынсэ чине с'ар ынкумета сэ афирме кэ штие пря мулте деспре Консилиул спечиал, каре ын 1935 дэдя чинч ань де детенциуне ын лагэреле де корекцие прин мункэ, яр ын 1937 — кяр тоць доуэзечь ши чинч. Ва сэ зикэ, сау Консилиул спечиал ши чинч ань, сау жудеката ши опт ань, ынсэ авынд асигуратэ индулженца «органелор», кум се спуня пе атунч. Ерам абсолут непрегэтит дин пункт де ведере журидик, ну куноштям нич карактерул, нич черкул де дрептурь ал апаратулуй репресив, нич преведериле кодулуй пенал — ынтр'ун кувынт, ну штиям нимик. Дакэ ын челулэ интра мэкар о датэ ун авокат орькыт де медиокру, лукруриле луау, фэрэ ындоялэ, о ку тотул алтэ ынторсэтурэ. Ерам депринщь сэ не ынкинэм ын фаца ЧК, ын фаца кавалерулуй револуцией Дзержинский, дар се аскундя ку грижэ фаптул кэ екзиста ун именс апарат екстраконституционал ши екстражудичиар, каре путя сэ те ынфунде ын пушкэрие сау ын лагэр ын контумачие, фэрэ нич о ынсченаре журидикэ, нумай пентру кэ ачаста ера пэреря анкетаторулуй сау аша черя вре-ун лукрэтор де рэспундере каре урмэря ун интерес ануме.

Ну-мь дэдям сяма кэ стэтям ын фаца алтернативей а доуэ форме де кондамнаре ши кэ друмул спре либертате ымь ера ынкис, кредям кэ Паровишников вря доар сэ мэ интимидезе. Шедям нопць ынтрежь ши мэ гындям — сэ семнез сау ну: дакэ семнез, вой фи ымпушкат ка саботор, дакэ ну семнез, тотуна сынт пьердут. Ши кум май вроям сэ трэеск! Креерул, обишнуит ку мунка интелектуалэ интенсэ, континуа сэ лукрезе фебрил, гындуриле ми се ынторчяу мереу ла теза ынчепутэ, ла лекций, ла диферите проблеме але транспортулуй; ну вроям сэ ынцелег кэ ну-мь май ера хэрэзит сэ ревин вреодатэ ла вяца де пынэ атунч, кэ ун бурете имплакабил трекусе песте еа. Авям доуэзечь ши шапте де ань. Ну ерам ын старе сэ причеп че се ынтымпла ын царэ. Де алтфел, атунч, ын 1935, ера греу сэ поць урмэри прочесул де трансформаре а тутурор формелор вьеций сочиале, диктатура абя приндя контурурь. Паровишников, ынсэ, ышь фэчя месерия. Ымь спуня апроапе дескис: «...неферичиря думитале е кэ ай нимерит принтре «лимитишть», прочесул есте нечесар дин пункт де ведере политик; дакэ ну ешть контрареволуционар, семнязэ — аша се кувине, требуе сэ ликидэм асеменя стэрь де спирит, аста о чере реорганизаря транспортулуй» ш. а. м. д.

Ын челе дин урмэ, н'ам резистат ши ам семнат. Мь-е рушине сэ мэртурисеск лукрул ачеста акум, ын прагул морций, дар, кум спуня Твардовский, «нич сэ адаужь, нич сэ сказь»...

Дупэ ачея ам фост трекут ынтр'о челулэ комунэ. Ми с'а ынтипэрит ын мемориe ун интелектуал каре деклама ексчелент версурь дин Блок ши Брюсов ши каре ынтр'о ноапте (ын челула комунэ лумина де-аку се стинжя) а стрикат лентила лорнионулуй ши шь-а тэят винеле. Пе ла ореле трей де ноапте с'а ынапоят де ла интерогаториу ун инжинер ши а обсерват ын челулэ о бэлтоакэ де сынже. Темничерий л-ау скос пе бьетул неноpочит ку пат ку тот. Май стэтусе о датэ ла ынкисоаре ши, пробабил, ну вроя репетэрь.

Тот кам ын ачеяшь периоадэ м'а кемат Паровишников, информынду-мэ кэ анкета с'а терминат ши кэ досарул а фост тримис Трибуналулуй супрем. Пе атунч май екзистау ынкэ анумите елементе де легалитате, ши Паровишников мь-а пус ла диспозицие тоате челе патру томурь ку материалеле анкетей, купринзынд атыт мэртурисириле меле, кыт ши але товарэшилор мей. Ам рэмас улуит кынд ам читит ачесте томурь. Дин еле ам афлат кэ приетенул меу Н. Е. Бреус, каре ера ку зече ань май ын вырстэ декыт мине ши авя о маре експериенцэ де вяцэ, инклусив експериенца рэзбоюлуй чивил, де трей орь рекуноскусе кэ фэчя парте дин групул «лимитиштилор» ши де трей орь ренунцасе ла депозицииле сале. Мажоритатя колежилор мей ну резистасерэ нич ей пресиуний анкетаторилор.

Бреус ера о персоналитате ешитэ дин комун: ымпреунэ ку ынкэ трей телеграфишть де ла Телеграфул орэшенеск дин Петроград, а рекуноскут де ла бун ынчепут Революция дин Октомбрие ши тимп де доуэ зиле ши доуэ нопць а трансмис фэрэ ынтрерупере примеле декрете але Путерий Советиче, апой с'а прэбушит де обосялэ ши а адормит, яр кынд с'а трезит, ера комисар ал Телеграфулуй чентрал. А ынкеят рэзбоюл чивил ка шеф ал сервичиулуй де телекомуникаций ын вестита Дивизие 27 Омск, командатэ де куноскутул шеф милитар Путно, каре шь-а гэсит моартя тот ын 1937...

Чел май мулт ми с'ау ынтипэрит ынсэ ну депозицииле коинкулпацилор, чи декларацииле приетенилор ши колабораторилор мей. Шефул синдикал скрия кэ ерам ун трынтор; унул дин колежь ынширасе ун роман ынтрег, претинзынд кэ ымь ынсушисем ымпреунэ ку алць лукрэторь ай комисариатулуй о маре сумэ дин баний статулуй ши циням о касэ де десфрыу, унде дучям колабораtoареле дирекцией; фемея кэрея ый фэчям курте май ынаинте «репродучя» декларацииле меле антисоветиче ш. а. м. д.

Ерау мунць ынтрежь де минчунь ши каломний. Де менционат кэ органеле де анкетэ нич мэкар н'ау верификат материалеле деспре делапидэрь, ынтрукыт ышь дэдяу пря бине сяма де валоаря лор, дар инклусесерэ тоате ачесте мыршэвий ын досар — пробабил, пентру а креа «фондул женерал».

Мулт тимп ну м'ам путут калма. Се здрунчинау ынсешь темелииле етичий умане, ну май авям ынкредере ын нимень, ми се пэря кэ тоць чей каре мэ ынконжурасерэ пынэ атунч, тоць чей ку каре лукрасем ерау о бандэ де потлогарь, немерничь ши денунцэторь. Май тырзиу ам ынцелес кэ пе атунч ачаста ера о нормэ де кондуитэ, кэ аша се компортау суте де мий де оамень — копиий ышь денунцау пэринций, приетений се виндяу уний пе алций. Тоатэ лумя ера парализатэ де фрикэ, де импосибилитатя де а се опуне воинцей ши ауторитэций «органелор».

Паровишников мь-а експликат кэ авям дрептул сэ чер ынаинте де жудекатэ материалеле пе каре ле консидерам нечесаре. Ам профитат де ачест дрепт ши ам ругат сэ ми се пунэ ла диспозицие анумите дате каре мь-ар фи пермис сэ-мь прегэтеск апэраря ши сэ-мь ретраг мэртурииле депусе ын тимпул анкетей. Паровишников а примит декларация мя ку о мутрэ акрэ, бэнуинду-мь, пе семне, интенцииле.

Дар прочесул н'а авут лок. Нич кяр ын ачя периоадэ ну с'а гэсит ку путинцэ сэ се интродукэ ын процедура жудичиарэ асеменя енормитэць. Досарул а фост трансмис Консилиулуй спечиал, ку тоате консечинцеле респективе. Еу ну штиям ынкэ ачест лукру ши трэям ку сперанцэ.

Ачастэ примэ анкетэ дин вяцэ ымь май апасэ ши акум ка о пятрэ гря пе конштиинцэ. Май тырзиу, ын 1937, кынд ам фост реадус ла Москова ши а ынчепут а доуа анкетэ, ерам дежа алт ом. Деши формеле де анкетаре ерау мулт май драстиче, ам штиут сэ-мь пэстрез демнитатя ши н'ам семнат нимик.

Яр пе Паровишников ам авут прилежул сэ-л вэд ын пряжма морций, парализат де гроазэ, кынд л-а ажунс ши пе ел рындул, кынд Ежов ынчепусе сэ нимичяскэ тот векюл апарат ал НКВД-улуй, инклусив пе «марий активишть» де типул луй Петерс, Петерсон, Берзин ш. а.

Ын тотал ам стат ла Лубянка вре-о жумэтате де ан, де ла 10 ноембрие 1935 пынэ ын априлие 1936, дин каре кам чинч лунь ын челулэ сепаратэ.

Капитолул II

Бутырки

КАК ДЕЛО ИЗМЕНЫ, КАК СОВЕСТЬ ТИРАНА
ОСЕННЯЯ НОЧКА ТЕМНА
ТЕМНЕЙ ТОЙ НОЧИ ВСТАЕТ ИЗ ТУМАНА
ВИДЕНИЕМ МРАЧНЫМ ТЮРЬМА.
(Старая революционная песня)

ЫНКИСОАРЯ Бутырки ера клэдитэ темейник ши се букура де маре «каймэ». Русия царистэ штия а конструи темнице.

Ам нимерит аколо ын зорий унеи зиле де априлие 1936 дин ынкисоаря интернэ де ла Лубянка. Анкета се сфыршисе, фусесем кондамнат де Консилиул спечиал ал НКВД-улуй. Ну штиям ынсэ кэ трекусем дин категория превеницилор ын чя а кондамнацилор, деоарече ла Консилиул спечиал процедура жудичиарэ се десфэшура ын контумачие.

Ешинд дин дубэ, ам рэмас улуит де чирипитул гэлэжиос ал миилор де врэбий каре венисерэ сэ ынноптезе пе копачий дин куртя интериоарэ. Клэдиря ынкисорий ми с'а пэрут енормэ. Ам рецинут проеминенцеле де пе фацадэ, турнулецеле ши кошуриле, ферестреле марь ку «ботнице» дин стиклэ матэ, зидуриле гроасе дин кэрэмидэ. Се спуня кэ прин интериорул лор трече ун систем де канале де фум уните ку собеле, каре функциона ынкэ дин секолул XIX.

Фиекаре челулэ ера превэзутэ пентру 25 де оамень, довадэ кэ се пэстрасерэ кыте 25 де раме де метал фиксате де перете, каре сервяу дрепт патурь. Диминяца рамеле се ридикау, яр сяра се лэсау ын жос, сприжининду-се пе скауне, дупэ каре се ым-

брэкау песте еле хусе де пынзэ, пе каре дормям. Афарэ де ачаста, ын фиекаре челулэ стэтя кыте о масэ уриашэ, дин скындурь гроасе, лукратэ атыт де темейник, ынкыт ничь чел май войник ом н'ар фи избутит сэ десприндэ ку мына гоалэ о скындурэ. Маса авя ши еа 25 де деспэрцитурь.

Че се петречя, деч, ынтре ачесте зидурь ын примэвара анулуй 1936?

Уний кред кэ арестэриле ын масэ ау ынчепут ын 1937. Е о пэрере абсолут грешитэ. Дрепт семнал пентру репресиунь а сервит асасинаря луй Киров. Ын тот курсул анулуй 1935 н'ау контенит арестэриле опозиционииштилор дин тоате тимпуриле ши де тоате ориентэриле. Прин интермедиул Консилиулуй спечиал, оамений каре ышь испэшисерэ дежа педепселе ын локуриле де депортаре ерау тримишь ку мииле ын лагэре ши ынкисорь. Ын ачаста ши конста есенца казулуй Киров. Ын тимпул луй Ленин, ун ом каре се пронунца ымпотрива хотэрырилор конгресулуй де партид ши се деда ла акциунь фракционаристе путя фи ексклус дин партид. Дупэ експулзаря дин царэ а луй Троцкий ау ынчепут сэ се апличе депортэриле. Дар адверсарий политичь ерау калификаць дрепт криминаль де дрепт комун, терорииштъ, спионь ши диверсионииштъ абя дупэ дечембрие 1934, адикэ дупэ асасинаря луй Киров.

Ынкисоаря Бутырки се умпля вэзынд ку окий. Ын женере, градул ей де «популаре» ера ун фел де барометру ал ситуацией политиче интерне дин

царэ. Ын 1936 ачест барометру индика фуртунэ, ши кынд ам ешит ын куртя ынкисорий, ку тоатэ ора тимпурие, ынкисоаря вуя сурд, ка о фабрикэ. Ын челуле ерау цинуць кыте 50—60 де оамень, ынсэ нимень н'ар фи путут бэнуи кэ ын нумай ун ан ачест нумэр авя сэ се дублезе!

Пентру а путя пласа кыте 50—60 де оамень ын челуле де 25 де локурь, ау фост фэкуте патурь дин скындурь каре се ынтиндяу пе тоатэ лунжимя перетелуй ши се сприжиняу пе рамеле дескрисе май сус. Даторитэ гросимий перецилор, ын челуле ера калд ши пе време де ярнэ.

Ын ынкисоаре се пэстрасерэ традиций нескрисе, нэскуте пе паркурсул анилор ынделунгаць де луптэ а дециnуцилор политичь. Орькыт ар пэря де страниу, еле ерау рекуноскуте ну нумай де дециnуць, дар ши де администрацие. Астфел, вяца ын ынкисоаре се база пе принчипиул аутокондучерий, ши ынкэ ал аутокондучерий елективе. Ачаста сунэ парадоксал, дар ын фиекаре челулэ, пе лынгэ шефул елижибил, екзиста чева де фелул унуй организатор културал ши ун аша-зис комитет ал сэрэчимий, адикэ функционау органе демократиче елижибиле. Тоате ачесте функций ерау компле-

тате прин вот дескис. Шефул менциня ординя, организаторул културал команда кэрць ла библиотекэ, ле дистрибуя, авя грижэ сэ фие бине пэстрате, организа лекций ши реферате. Яр комитетул сэрэчимий ый хрэня пе чей каре ну авяу бань. Ын фонд, тутурор челор че нимеряу ла Бутырки ли се луау баний, чентура, часул, бричягул ши ламеле де бэрбиерит, лэсынду-ли-се доар батиста ши океларий. Баний ерау депушь пе контурь персонале, ши о датэ ын зече зиле фиекаре путя сэ команде продусе алиментаре ын валоаре де 10 рубле. Зече ла сутэ дин сума тоталэ се вэрса ын фондул комитетулуй сэрэчимий ши дин ачешть бань се кумпэрау мerinде пентру дециноуций каре ну авяу нимик пе контурь. Е греу де спус кынд а апэрут ачест обичей, дар кред кэ се трэжя ынкэ дин времуриле де пынэ ла революцие ши екзиста ын тоате челулеле; ын орьче каз, еу ам обсерват ачест лукру ши ын 1936, ши ын 1937, ши ын 1938.

Ын 1936 режимул де ла Бутырки ера дестул де либерал. Екзистау ателиере де лукру, библиотекэ, ну не плынжям нич де асистенца медикалэ. Не хрэняу бинишор: диминяца — гивеч ши чай ку захэр, ла прынз — чорбэ сау супэ, терч сау мазэре, ын фиекаре зи ни се репартизау кыте 600—800 граме де пыне. Десигур, ачаста ну се путя компара ку вяца ын либертате, ши ын примеле зиле чей проаспэт арестаць ну мынкау май нимик, дар фацэ де лагэр ера ун парадис. Н'ам ындурат фоаме нич кяр ын анул 1937, кынд трансмитеря орькэрор пакете ера интерзисэ. Ын периоада ачея ну авям дежа нич ленжерие, нич салтеле, дормям пе патурь де скындурэ ши не ынвелям ку хайнеле. Ла бае ерам душь регулат, о датэ пе сэптэмынэ, де пэдукь ну се аузя — ын тимп че фэчям бае челулеле се дезинфектау, патуриле ерау пырлите ку лампа де липит.

Ын примэвара анулуй 1936 ын челула унде фусесем ынкис се афла луме де пе луме. Ам ынтылнит кыцьва кинезь, мембри ай уней организаций уриаше каре фэчя трафик де ступефианте пе филиера Харбин—Иркутск—Новосибирск—Москова ши каре цинея касе де десфрыу ши фумуаре де опиу. Унул дин ей ышь авя патул лынгэ мине ши л-ам ынтребат кум се дескуркэ ла интерогаторий. Мь-а рэспунс: «Еу ом кинез, еу ну пот спуне, ла ной ындат, контра фаче», трекынд ку мына пе ла гыт ши арэтынду-мь че ынсямнэ «контра».

Ун алт вечин де-ал меу командасе ын тимпул рэзбоюлуй чивил ун ескадрон ши фусесе мартор ла фуга рушиноасэ а албгардиштилор дин Новороссийск, кынд се кэлка ын норой тот пентру че луптасе армата албэ, кынд оноаря милитарэ, еполеций, ординеле обцинуте ын луптеле пентру Маря, Уника ши Индивизибила ну май валорау нимик ши фиекаре авя доар грижэ сэ-шь салвезе пьеля. Ла ун момент дат вэзусе о кэруцэ рэмасэ де избелиште, ын каре се афлау ун колонел деникинист морт ши фийка ачестуя, ын вырстэ де шайспрезече ань. Тынэрул командант де ескадрон о луасе ку сине пе неферичита фатэ, курынд еа ый девенисе социе, абсолвисе конСерваторул ши кэтре периоада ла каре се реферэ повестиря ноастрэ се трансформасе ынтр'о фемее ынкынтэтоаре. Драгостя ши желозия мэчинау суфлетул вечинулуй меу... Пентру че фусесе арестат? Ера, фэрэ ындоялэ, ун ом интелижент, инструит, терминасе о школэ де авиацие ши пе ла мижлокул анилор 30 девенисе пилот де ынчеркаре ын авиация милитарэ. Ам уйтат сэ спун кэ авя пе фацэ о чикатриче де пе урма уней ловитурь де сабие. Пэй ятэ, уна дин куноштинцеле луй гэсисе ун нумэр ал зиарулуй деникинист дин 1919 ку о нотицэ деспре ун витяз ротмистру, каре здробисе ниште банде де болшевичь ын губерния Орьол. Алэтурь ера инсератэ ши о фотографие. Пе хыртия проастэ де зиар фотография апроапе кэ се штерсесе, дар чикатричя де пе фацэ се ведя деслушит. «Амикул» информасе пе чине се кувеня ши вечинул меу се поменисе ла Бутырки.

Дезнодэмынтул челор май мулте динтре историоареле ку пушкэриашь рэмыне пынэ ла урмэ некуноскут. Дар сфыршитул ачестея л-ам афлат ынтымплэтор ын лагэрул де транзицие де ла Владивосток. Ын 1936 май ерау ынкэ респектате норме журидиче, ши пилотул н'ар фи ажунс ла ынкисоаре, кэч тот ын 1919, трекынд де партя Арматей Роший, елиберасе кыцьва комуништь каптураць де албь ши уний дин ей ерау ынкэ ын вяцэ, аша кэ ар фи путут сэ депунэ мэртурий ын фавоаря луй. Дар л-а дус ла пьерзание соция. Фрателе ей [illegible] ышь [illegible] педяпса ынтр'ун лагэр дин Урал, ла експлоатэриле форестиере. Ын тимпул уней ынтреведерь еа й-а промис кэ соцул сэу ва атериза ку авионул ын зона експлоатэрилор форестиере ынтр'о зи ши ла о орэ ануме ши ыл ва скоате де аколо. Пунынд ын жок тот че обцинусе ын вяцэ пынэ атунч, пилотул л-а салват пе кумнатул сэу, дар дупэ вре-о доуэ-трей зиле ачеста а нимерит дин ноу ын мыниле НКВД-улуй ши л-а трэдат. Ачаста л-а ши ненорочит пе вечинул меу...

Н'ам стат мулт ла Бутырки — доар вре-о доуэ сэптэмынь. Ынтр'о зи ам аузит гардианул стригынд: «Яроцкий сэ-шь я лукруриле ши сэ мэ урмезе!». Пилотул м'а сэрутат, мь-а фэкут семнул кручий ши мь-а спус: «Сэ-ць фие де бине!» Ну-мь ера ынсэ дат сэ мэ букур де либертате, чи ам фост кондус ла аша-нумита гарэ Бутырки, ынтр'ун вестибул енорм, кэптушит ку ун фел де теракотэ рошиетикэ ши авынд де амбеле пэрць май мулте кэмеруце ын каре се ынтокмяу формеле де депортаре.

Нумай че ну вэзусе «гара» ачаста! Пе суб болциле ей трекусерэ женераций ынтрежь де рушь. Се спуне кэ а фост пе аколо ши Дзержинский, ши Нестор Махно, елиберат дин Бутырки ын февруарие 1917. Дар кынд ам нимерит аколо, ну мэ преокупау умбреле трекутулуй, чи авям пресимциря уней марь ненорочирь.

Акум ымь вине греу сэ-мь аминтеск кум перчепям пе атунч реалитатя. Дар ын маря мя наивитате ымь имажинам кэ пынэ ла урмэ Каганович ва лимпези лукруриле, кэ дрептатя ва триумфа ши вой фи пус ын либертате. Каганович а тримис пе лумя чялалтэ зечь де мий де оамень пентру а-шь менцине ауторитатя ын фаца луй Сталин, пентру а ну фи бэнуит де липсэ де вижиленцэ, пентру а ну рэмыне ын урма алтор «товарэшь де луптэ». Ынсэ атунч ну ынцележям ачест лукру. Едукат ын спиритул респектулуй фацэ де органеле ЧК, фацэ де партид ши кондукэторий луй, ну кредям кэ аш путя, уйте-аша, фэрэ нич ун мотив, доар пе темеюл унор акузаций абсурде, сэ фиу рупт де мункэ, де приетень, де социе, де тот че алкэтуя ростул ши сенсул вьеций меле ши сэ фиу арункат ын безнэ. Ну ынцележям кэ партидул луй Ленин ну май екзиста, кэ путеря ажунсесе ла керемул унуй диктатор сынжерос ши ал аколицилор луй, кэ органеле ЧК ну май ерау спада революцией, чи ун инструмент де опресиуне ши тероаре, ун орган де пазэ ал путерий персонале а унуй тиран.

Фиинд интродус ынтр'уна дин камереле «гэрий», й-ам вэзут ку мираре пе фоштий мей колежь ши ынкэ ун груп де феровиарь. Н'ам апукат мэкар сэ фачем ун скимб де импресий деспре фелул кум а декурс анкета, кэ ау ынчепут сэ не кеме унул кыте унул, ла интервале де чел мулт чинч минуте. А венит ши рындул меу. Ун майор пуртынд униформа де курынд институитэ пентру трупеле НКВД-улуй мь-а адус ла куноштинцэ хотэрыря Консилиулуй спечиал, каре авя кам урмэторул концинут: «Екстрас дин хотэрыря нумэрул кутаре де пе дата де кутаре априлие 1936: пентру активитате контрареволуционарэ, а-л интерна пе Яроцкий Алексей Самойлович, нэскут ын анул 1908, фиу де секретар губерниал, ынтр'ун лагэр де корекцие прин мункэ пе ун термен де 5 ань. Досарул урмязэ а фи предат ла архивэ».

Ерам атыт де улуит, ынкыт ам семнат май мулт механик. Де алтфел, ачаста ну май жука нич ун рол. Ам фост кондус ынтр'о ноуэ камерэ, унде не-ам ынтылнит ярэшь ку тоций. Мулць плынжяу — ынтр'атыт де неаштептат ера тотул: о симплэ формалитате де канчеларие ши ну рэмыня нимик дин четэцянул Униуний Советиче, рэмыня доар ун децинут липсит де дрептурь, ши пе деасупра душман ал попорулуй. Лукруриле ачестя сынт бине дескрисе ла Дудинцев ын «Пыня ну е тотул». Ел компарэ трэириле унуй кондамнат ку сензацииле унуй ом кэзут ын апэ динтр'ун трансочеаник: се ауде кум кынтэ музика, пе алэтурь се периндэ луминиле хублоурилор, нава форфотинд де вяцэ диспаре ын ноапте, яр ту рэмый сингур ши неажуторат ын пустиетатя ынтунекоасэ а мэрий...

Тречеря де ла сперанцеле де «либертате» ла реалитатя кумплитэ а фост неспус де дурероасэ, дар ну штиям ынкэ тот адевэрул. Аич се кувине сэ дау уneле лэмурирь.

Ын примул рынд, че ынсямнэ Консилиул спечиал?

Консилиул спечиал е ун вестижиу ал активитэций екстражудичиаре а ЧК. Ын примий ань де дупэ революцие атыт колежиул ЧК де ла чентру, кыт ши ЧК губерниале ши жудецене, ну се ымповэрау ку формалитэць де ордин журидик. Дакэ ын виртутя ымпрежурэрилор ши, кум се спуня пе атунч, а «конштиинцей революционаре», кондучеря ЧК консидера кэ чел анкетат есте виноват, ачеста ера кондамнат фэрэ жудекатэ, принтр'о симплэ деЧизие, ла сентинца супремэ, адикэ ера ымпушкат. Ын периоада рэзбоюлуй чивил ера дестул сэ се стабиляскэ апартененца де класэ а челуй анкетат пентру а и се хотэры соарта. Адевэрул историк не спуне ынсэ кэ органеле ЧК се афлау пе атунч суб контролул партидулуй атыт ла чентру, кыт ши пе терен, фэрэ а форма о кастэ де сине стэтэтоаре, ку о активитате ынвэлуитэ ын мистер, чея че фэчя сэ се атенуезе елементул де самаволничие. Афарэ де ачаста, рэзбоюл чивил ера ын той, ши органеле де контраинформаций але арматей албе акционау ла фел де арбитрар, кэлэузинду-се тот дупэ критерииле де класэ. Ын аний НЕП-улуй, одатэ ку крештеря легалитэций, дрептуриле органелор репресиве с'ау рестрынс ынтрукытва, яр дупэ трансформаря ОГПУ ын НКВД, колежиул шь-а пьердут дрептул де кондамнаре ла моарте прин ымпушкаре, ши Консилиул спечиал, де курынд организат, путя да чел мулт чинч ань де детенциуне ын лагэре.

Консилиул спечиал ера алкэтуит дин репрезентанць ай прокуратурий чентрале, ай апаратулуй де урмэрире пеналэ ал НКВД-улуй, ай комисией контролулуй де партид ши динтр'ун репрезентант ал органелор гувернаментале. Ын фонд, ел требуя сэ-й изолезе пе чей вина кэрора ну путя фи демонстратэ, дар органеле де анкетэ авяу черти тудиня кэ ерау тотушь виноваць. Астфел, ынсэшь натура ачестуй орган авя ла базэ о идее вичиоасэ, каре ый дэдя ушор посибилитатя сэ пэшяскэ пе каля самаволничией.

Ын анул 1936 Консилиул спечиал а ынчепут сэ-й кондамне пе ун кап пе мембрий опозицией ши а девенит ын женере ун орган де репримаре ын масэ. Дин 1937 функцииле луй с'ау лэржит, ши акум путя сэ дя орькуй 25 де ань сау кяр сэ-л кондамне ла моарте.

Н. И. Бухарин ши мулць алций кредяу кэ дупэ колективизаре, адикэ дупэ ликидаря кябурилор ка ултима класэ остилэ Путерий Советиче, ва соси тимпул кынд, ын пофида ынчеркуирий капиталисте, елементеле де диктатурэ ши де констрынжере ын политика интернэ вор диспэря. Практика, се гындяу ей, ва конфирма теория диспарицией трептате а статулуй ка апарат ал виоленцей, ынтрукыт оамений мунчий ну се пот асупри пе ей ыншишь, яр резистенца душманилор де класэ ва фи дежа ынфрынтэ. Еу унул штиу, кэ порнинд де ла ачесте премизе, Крыленко, пе атунч прокурор женерал ал Униуний РСС, а ынтокмит ун проект де код пенал ын каре терменул максим де педяпсэ ера де чинч ань. Ел авя черти тудиня кэ ын сочиетатя фэрэ класе ши ын кондицииле крештерий бунэстэрий материале криминалитатя ва скэдя ши спада революцией ва путя фи пусэ ын тякэ.

Дупэ кум се штие, И. В. Сталин ымпэртэшя о пэрере диаметрал опусэ, консидерынд кэ ку кыт май марь сынт сукчеселе сочиализмулуй, ку атыт е май аскуцитэ лупта де класэ. Ачест пункт де ведере а ши фост пус ла база репресиунилор, каре ын реалитате авяу доар менирэ де а консолида путеря персоналэ а луй Сталин, яр ла сфыршитул диктатурий луй ерау пур ши симплу липсите де сенс, деоарече ел ынчепусе дежа сэ-й нимичяскэ пе проприий сэй ажуторь (Вознесенский, Папков, Постышев, Косиор ши мулць алций).

Акум тоате ачестя ымь сынт кларе, ынсэ пе атунч ну ынцележям нимик ши привям лукруриле доар ын план персонал. Ну штиям кэ чей кондамнаць де Консилиул спечиал ерау тримишь ын лагэре фэрэ нич о сентинцэ (де време че ну екзиста жудекатэ, ну се пронунца нич сентинца); ну штиям че пресупуне формула небулоасэ «активитате контрареволуционарэ». Яр еа ынглоба тотул — ынчепынд ку рэскоала арматэ, тероаря, диверсиуниле ши терминынд ку ажитация антисоветикэ, че се редучя ла повестиря анекдотелор сау ла артиколул 58—14 — контрареволуция економикэ, неынделинирэ планулуй де колектэрь ш. а. м. д. Афарэ де ачаста, чей кондамнаць де Консилиул спечиал ерау маркаць ку литереле АКР, чея че ынсемна активитате контрареволуционарэ, дупэ кум ААС ынсемна ажитацие антисоветикэ, АКРТ — активитате контрареволуционарэ троцкистэ, АЖКР — ажитацие контрареволуционарэ; екзистау ши ЕСП — елементе перикулоасе дин пункт де ведере сочиал, АК — активитате криминалэ ш. а.

Самаволничия се екстиндя ну нумай асупра де-

цинуцилор политичь. Адеся се ынтымплау ши астфел де казурь — бунэоарэ, с'а ынторс дин лагэр ун фост криминал де дрепт комун, яр ымпутерничитул локал, дынд довадэ де вижиленцэ, ыл арестязэ фэрэ нич о акузацие, дин симплул мотив кэ омул н'а апукат ынкэ сэ сэвыршяскэ нимик каре ар контравени лежий. Яр дупэ ачея, «суб соареле конституцией сталинисте», се жука урмэтоаря сченэ: «сфынта трейме» локалэ, фэрэ сэ компличе лукруриле пря мулт, апликынд формула «антечедентелор пенале», ый дэ зече ань ка елемент периколос дин пункт де ведере сочиал, ши омул есте експедият ын лагэр. Ын орэшелул Уст-Таскан дин режиуня Магадан ам куноскут ун ом ын ал кэруй досар ера скрис пур ши симплу «сэ фие кондамнат ка паразит», ши ла тоате апелуриле ера стригат «паразитул!», яр ел, ка рэспунс, ышь спуня нумеле де фамилие, нумеле мик ши пэтронимикул, анул де наштере ши терменул (аша-зиселе дате инициале).

Тоате ачестя креау о атмосферэ апэсэтоаре, пенибилэ, авяй сензация кэ ешть кондамнат пе вечие, кэ ну май ай лок ын сочиетате, кэ ешть арункат пентру тотдяуна дин вяца нормалэ ын лумя илоцилор. Тотушь, ну вроям сэ кред кэ ар путя сэ се ынтымпле аша, ну ынцележям кэ сынт иремедиабил пьердут ка интелектуал, кэ ши дупэ че ымь вой испэши терменул де педяпсэ тот «фост пушкэриаш» вой рэмыне, кэ ничодатэ ну вой май преда, ну вой май скрие артиколе, ну мэ вой май окупа де черчетэриле штиинцифиче, кэ, аша кум мь-а спус ун шеф де лагэр (Зарубайло А. В.), «тоате куноштинцеле воастре ну фак доуэ парале», сау, кум ый плэчя сэ спунэ луй Ахундов, шефул секцией пентру конструкций капитале а Дирекцией лагэрелор де мункэ дин Екстремул Ориент, «ту де азь ынаинте сапэ пэмынт негру»...

Дар сэ ревеним ла чея че ера ын челулэ.

Ерам нэучит ши згудуит пынэ ын адынкул суфлетулуй. Ну-мь май аминтеск унде ам фост пе урмэ, ми с'а пэстрат деслушит ын меморие доар чентрул де триере, организат ын фостэ бисерикэ а ынкисорий. Пе прагул де сус ал уший чинева скрисесе ку кретэ ун векь диктон ал пушкэриашилор рушь «Кто не был, тот будет, кто был, не забудет». Яр ла клозет ера репрезентат ун папагал шезынд пе ун бэц ши трэгынд динтр'о лэдицэ «соарта» суб формэ де фоице де хыртие пе каре стэтя скрис: 5 ань, 10 ань. Пе папагал се ведя инскрипция «прокурорул». Пробабил кэ темничерилор ли се фэкусе лехамите сэ май штяргэ деселе.

Песте кытева зиле ми с'а акордат прима (ши ултима) ынтреведере ку мэма ши ку соция. Пе мама н'ам май вэзут-о ничодатэ — а рэмас ын Ленинградул блокат ши о фи зэкынд ын вре-уна дин траншееле де ла чимитирул Пискарьов. Соция ам вэзут-о дупэ зече ань, ын октомбрие 1945... Ачя примэ ынтреведере а авут лок ынтр'о ынкэпере спечиалэ репрезентынд ун коридор лунг, ку деспэрцитурь дин пласэ де сырмэ. Чей вениць ла ынтреведере ышь ведяу руделе принтре гратий ши ну путяу сэ ле трансмитэ нимик. Сутеле де глэсурь, бочетеле ши стригэтеле фэчяу ун згомот инфернал. Тоатэ лумя штия дежа кэ ын скурт тимп авям сэ фим тримишь ын лагэре ши кэ ера ултима ынтреведере. Мамей ый веня греу сэ се уйте ла мине. Цин минте фаца ей обоситэ. А апукат сэ-мь спунэ кэ а фост кематэ ла НКВД ши ау ынтребат-о де орижиня мя. Ле-а спус дателе дин чертификатул де наштере, каре ынаинте де револуцие ера елиберат де преот ши унде се арэтау старя, титлуриле ши граделе чивиле але пэринцилор. Версиуня потривит кэрея аш фи фост нобил де вицэ с'а спулберат, ши ау требуит сэ скрие ын деЧизия Консилиулуй спечиал «фиу де секретар губерниал». Ын реалитате тата н'а фост ничодатэ функционар империал, чи ун интелектуал ажитат, каре ышь гэся тот фелул де окупаций, инклусив скоатеря пуилор ку ажуторул инкубаторулуй. Резултателе мунчий луй ын ачест «домениу» ау фост рефлектате ынтр'о брошурэ а Министерулуй агрикултурий ши, ка рэсплатэ «пентру активитатя фолоситоаре», и с'а акордат градул чивил де секретар губерниал.

Соция мь-а рэмас ын аминтире ку тотул тынэрэ. Принтре гратииле ынкисорий мэ привя ку драгосте кипул ей плынс, пе каре н'ам сэ-л уйт пынэ ла моарте. Яр алэтурь, ка ынтотдяуна ын вяцэ, тражикул се ынвечина ку комикул ши ридиколул. О невастэ ый стрига социулуй кондамнат: «Коля, н'ай сэ мэ ыншель?»

Нич еа, нич Коля ну штияу кэ ва тречe доар ун ан ши ын гроазникул '37 мажоритатя челор каре стэтяу атунч ын ворбиторул ынкисорий Бутырки се вор трансформа ын кадавре ынгецате ши вор фи арункаць ын минеле пэрэсите сау ынгропаць ын траншее. Чя каре стрига ачесте нэструшничий о фи мурит демулт сау о фи ажунс о бэтрынэ непутинчоасэ, яр Коля заче, пробабил, ын ынгецул вешник, ку о тэблицэ ла пичорул стынг, пе каре стэ скрис ку крейон кимик нумэрул досарулуй персонал, ши ва зэчя аколо мий де ань, ка мамутул де ла Берьозовск...

Ну мь-а май рэмас ын меморие че ле-ам спус атунч социей ши мамей, дар цин фоарте бине минте кум м'ам ынторс ын камерэ ку лукруриле пе каре ми ле трансмисесерэ еле пентру друм. Ын камерэ домня ажитация, тоць се ынтребау унде вом фи душь. Ымь аминтеск де ун фост маринар дин флота Мэрий Балтиче, пе нуме Петров. Пе кипул луй питореск де партичипант ла рэзбоюл чивил, се мэй пэстра печетя де «фэлэ ши мындрие а революцией». Ну ера ынкэ бэтрын ши кынта бине. Кяр аколо, ын камерэ, дупэ ачя ултимэ ынтреведере, каре ый згудуисе ши луй суфлетул, а ынчепут а кынта ун векь кынтек революционар:

Динь-бом, динь-бом — слышен звон кандальный,
Динь-бом, динь-бом — путь сибирский дальний,
Динь-бом, динь-бом — слышно, как идут,
Нашего товарища на каторгу ведут...

Гардианул дин вестибул а принс а стрига ши а бате ку пумний ын ушэ, дар ачаста ну ера о пьедикэ пентру гласул луй путерник, каре континуа сэ рэсуне нестингерит, аузинду-се токмай ын курте.

Песте кытева оре ам порнит пе «друмул лунг ал Сиберией».

Капитолул III

Друмул лунг ал Сиберией

А ТАМ ВПЕРЕДИ МАГАДАН
И ВИД ПАРОХОДОВ УНЫЛЫЙ

ДИН ынкисоаря Бутырки ам фост скошь ын априлие 1936. Н'ам фост душь пе стрэзь ын зэнгэнит де фяре, лумя ну-шь фэчя круче ын урма ноастрэ. Тоате с'ау петрекут мулт май симплу: ын куртя ынкисорий ау интрат кытева камиоане марь, ынкисе, пуртынд пе облоане инскрипция «Пыне»; ам фост ынкэркаць ши транспортаць ла стация де кале ферата Красная Пресня. Мий де камиоане де ачест фел кутреерау ын фиекаре зи стрэзиле Московей, кэрынд пыне, аша кэ ам трекут необсерваць. Дакэ ын аний 1936—1937 деЦинуций н'ар фи фост маскаць ку грижэ, чи ар фи фост транспортаць дескис пе стрэзиле орашулуй, попорул ар фи вэзут амплоаря репресиунилор ши с'ар фи ынгрозит. Дар тотул се фэчя ын тайнэ: ау луат омул ши паркэ а интрат ын пэмынт. Аста е май кумплит декыт екзекуцииле ын бэтая тобелор ши ын вэзул лумий. Дар ын секолул XX ну май пот фи сечерате капетеле ка пе время луй Степан Разин.

Ла стацие не-ау дескэркат дин машинь, не-ау порунчит сэ не ашезэм ла пэмынт ку мыниле ла спате, апой ау ынчепут сэ не ынкарче дупэ листе, кыте 40 де оамень, ын вагоане де марфэ аменажате ка пентру транспортуриле милитаре, ынсэ ку гратий ла ферестре щи ку гэурь ынтр'ун колц, ын лок де хырдае. Ла интервале де трей-патру вагоане се афлау турнурь ку сантинеле ши кынь, яр де ултимул вагон ера принсэ ун фел де греблэ маре пентру казул ын каре чинева шь-ар фи пус ын гынд сэ фугэ ши, тэинд ку пила душумяуа вагонулуй, с'ар фи кулкат пе траверселе динтре шине. Ла фиекаре оприре гардиений контролау дакэ вагоанеле ерау ынтрежь, бэтынд ын перець ку чокане де лемн. Кынд ловитура ыць нимеря ын дрептул капулуй, сэряй ка нэучит, те ловяй ку капул де пат ши абя атунч те дезметичяй унде те афлий.

Тренул а плекат ын курсул зилей, ши-мь ера атыт де дурерос сэ мэ уйт ла стацииле куноскуте че се периндау пе алэтурь.

Ерау ын вагонул ачела ши неприхэниць ши пэкэтошь, дар ну кыте шапте перечь, ка ын арка луй Ное, чи мулт май мулць. Ынкэ ла чентрул де триере ымь рецинусе атенция фигура плинэ де колорит а унуй оарекаре Лвов. Пурта о манта нягрэ де маринар ши, ну се штие де че, авя арункатэ песте умэр о планшетэ. Ынкэ ла ынкисоаре ынчепусе сэ спунэ версурь деспре експлораря Екстремулуй Норд, дар ажунгынд пе локуриле ачеля поетиче, кяр дин прима зи, кынд пронштий ка алде мине ау пус мына пе роабе, а луат репеде о мэтурэ ши с'а апукат сэ мэтуре подина (скындуриле пе каре се ымпинг роабеле). Спуня кэ лукрасе май ынаинте ла Дирекция женералэ а Кэий маритиме де норд ши адэуга важник: ын калитате де суперкаргоу. Нимень ну штия че фел де функцие ера, дар пе урмэ ам афлат кэ прин ачест кувынт софистикат, луат дин узул навигаторилор италиень медиеваль, се авя ын ведере ун сой де магазинер каре речепциона ынкэркэтуриле ши рэспундя де депозитаря лор ын калэ.

Ын вагон се афлау кыцьва комуништь полонезь, дой сау трей комуништь жермань, дой тымпларь дин екипа де конструкций а Кремлинулуй, ун епископ дин Твер ку дой кэлугэрь ши кыцьва криминаль де дрепт комун.

Комуништий полонезь се цинеяу изолаць, манифестынд ун анумит диспрец фацэ де рушь. Унул дин ей, Стефан Винклер, интра дестул де дес ын ворбэ ку мине, ши одатэ, ынтр'о дискуцие, кынд й-ам спус кэ ын катедрала дин Милано се афлэ статуя сфынтулуй Себастиан стрэпунс де сэжець, а биневоит сэ ремарче: «Е де мираре кэ ун рус штие аша чева. Де алтфел, думнявоастрэ авець нуме полонез».

Соарта тутурор ачестор комуништь ера кам ачеяшь: се окупау ын цэриле лор ку активитатя революционарэ илегалэ, яр кынд се креа вре-о ситуацие перикулоасэ, трецяу ку пермисиуня Коминтернулуй граница ноастрэ, ши аич, дакэ се ынкуметау сэ критиче режимул интерн де партид, яр унеорь ши фэрэ ачаста ерау тримишь де Консилиул спечиал ын лагэре. Ыл цин бине минте пе унул дин немць — дакэ ну мэ ыншел, ыл кема Гарри Вилде. Авя вре-о трейзечь де ань ши ануме де ла ел ам афлат пентру прима датэ деспре лагэреле хитлеристе де пе тимпул режимулуй фасчист. Вилде ера ун бэрбат ускэцив, звелт, де статурэ мижлочие, фоарте ынкис, тэкут ши авя, пробабил, ун карактер де фьер. Спре деосебире де мулць динтре колежий сэй, каре ышь блестемау соарта ши пе Сталин ши десеорь ерау гата сэ девинэ ренегаць, ел ну се плынжя ничодатэ кыт ый ера де греу сэ стя ла ынкисоаре токмай ын Униуня Советикэ. Де тема ачаста се окупау товарэший луй, ынсэ ел тэчя. Ымь спуня доар кэ ын Жермания дециносе ун пост маре ын мунка утечистэ ши фэкусе парте дин Униуня комбатанцилор роший (организацие парамилитарэ а ПКЖ). Ын локуинца луй се афла ун депозит де арме але организацией режионале а комбатанцилор роший, ун провокатор ыл вындусе ши фусесе кондамнат ла опт ань де кэтре сочиал-демокраць, ынкэ ынаинте де ловитура де стат а луй Хитлер. Вилде стэтусе ла ынкисоаря Моабит дин Берлин. Ын ноаптя кынд а фост инчендият райхстагул, ау ынчепут арестэриле ын масэ ын рындул комуништилор, апаратулуй де партид ал сочиал-демокрацилор, пэтурилор ларжь але интелектуалитэций либерале, мембрилор райхстагулуй ш. а. м. д. Ерау луаць дупэ листе прегэтите дин тимп, ши миилe де арестаць ну путяу ынкэпя ын ынкисорь. Ын ачеяшь ноапте арестаций ау ынчепут сэ фие транспортаць ын Прусия Ориенталэ, пе ниште моший конфискате, каре ерау ымпреж-

муите ку сырмэ гимпатэ. Вилде ышь дэдя сяма кэ, ын калитате де организатор ал комбатанцилор роший, путя с'о пэцяскэ рэу ши а черут де ла чей проаспэт арестаць ун вестон ши о переке де панталонь, шь-а лэсат униформа вэргатэ де пушкэриаш ши, профитынд де хаосул провокат де арестаря администрацией сочиал-демократиче а ынкисорий, с'а аместекат ку чей ноу-вениць ши а нимерит ымпреунэ ку ей ынтр'ун лагэр. Аколо домняу рындуель дестул де чудате, дупэ пэреря мя. Пынэ ла масэ дециниуций мэршэлуяу ынтруна. Кынд л-ам ынтребат пе Вилде де че душманий режимулуй ерау инициаць ын месерия армелор, мь-а рэспунс кэ, ын визиуня фасчиштилор, ын тимпул маршурилор есе дин кап спиритул ебраико-марксист ши интрэ чел прусиян. Дупэ амязэ кэрау пятрэ ку роабеле де ла ун гард ла алтул, яр ын зиуа урмэтоаре — ынапой. Диминяца тоць требуяу сэ кынте «Хорст Вессел», ши чине рефуза ера бэтут ку сэлбэтичие, ера пус сэ мяргэ ын патру лабе прин фаца фронтулуй ши сэ латре ка ун кыне. Ну ера делок весел пентру онорабилий мембри ай райхстагулуй, пентру лидерий партидулуй сочиал-демократ сэ сарэ ынтр'ун пичор ши сэ стриже «еу сынт порк сочиал-демократ». Кынд моралул омулуй ера диструс ку десэвыршире, ачеста ера пус ын либертате, луынду-и-се май ынтый семнэтура кэ ну ва дивулга нич ун секрет. Чей каре опуняу резистенцэ ерау тримишь ын лагэре ку режим специал, де типул челуй де ла Дахау.

Фиинд ун илегалист ку експериенцэ, Вилде а инвентат ун прочедеу кыт се поате де сигур. Ынтрукыт анкетаторилор ле веня греу сэ се дескурче ын маса енормэ а челор арестаць, ел а спус ла интерогаториу примул нуме каре й-а трекут прин кап ши «а рекуноскут» кэ ый скэпасе ворба: «Хитлер сямэнэ а евреу». И с'а дат ла моакэ ши а фост кондамнат ла ун ан де ынкисоаре. Дупэ че шь-а испэшит терменул, а трекут фронтиера Данемарчий ши а емиграт ын Униуня Советикэ. Ла ной а ынтылнит мулць комуништь жермань ши пе кондукэторул комбатанцилор роший — Леов. Ачест Леов ера о фигурэ фоарте импортантэ ын лумя политикэ де атунч, ши ый цин бине минте фотография ку пумнул стрынс ал мыний дрепте, алэтурь де Телманн. Ын тимпул уней адунэрь де партид, аич, ын Униуне, Леов а спус: «Ной, комуништий жермань, вом конструи сочиализмул, дар ел ва фи алтфел декыт ла вой». Дупэ кытева зиле а фост арестат суб акузация де тероризм ымпотрива партидулуй ши гувернулуй, яр Вилде а фост инклус ын ачелашь досар. Гарри Вилде мь-а рэмас ын аминтире ка ун комунист неклинтит ши ун ом де о воинцэ рарэ. Дупэ ачея л-ам пьердут дин ведере ши соарта луй ымь есте некуноскутэ.

Прекум спуням, ын вагонул ностру се афла ши ун епископ дин Твер (Калинин) ку дой кэлугэрь. Епископул авя песте 70 де ань. Ера ун бэтрын ыналт, де тип апостолик, ку барбэ маре, кэрунтэ. Ла Омск, кынд ам фост душь ла бае, чей дой кэлугэрь, бэрбошь ши ей, ыл циняу пе маестуосул бэтрын де субсуорь. Еу л-ам ынтребат: «Пэринте, е прима датэ?» Яр ел мь-а рэспунс: «Ну, фиул меу, а патра». Ла тоате стацииле май марь крединчоший, афлынд ну се штие кум де тренул ностру, ынчеркау сэ-й трансмитэ кыте чева епископулуй. Ла уна дин стаций а авут лок урмэтоаря сченэ: ун груп де крединчошь ку кошурь ын мынь ау ынчеркат сэ се апропие де вагон, дар ескорта й-а алунгат; дин ферястра вагонулуй ностру с'а арэтат барба епископулуй, яр дин чя а алтуй вагон криминалий де дрепт комун потопяу ескорта ку судэлмь кумплите. Вэзынд ын че компание некувиинчоасэ се афлэ сфынтул пэринте, крединчоший с'ау ындепэртат ынтристаць песте мэсурэ.

Ын вагон ну ерау пря мулць криминаль де дрепт комун ши нимень ну-л обиждуя пе бэтрын. Епископул се ындрепта спре лагэреле де ла Мариинск, динколо де Новосибирск, унде а фост дус атунч апроапе тот клерул дин Русия ши унде а рэмас апроапе пынэ ла рэзбой.

Чей дой тымпларь де ла Кремлин, деспре каре ворбям май сус, фусесерэ кондамнаць ла кыте чинч ань де Консилиул специал. «Казул» лор ера урмэторул: де пе скелеле дин Кремлин а кэзут о кэлдаре ку вар кяр ын моментул кынд Иосиф Виссарионович ешя ла плимбаре. Ну с'а реушит сэ се стабиляскэ ку пречизие чине ера виноватул, деоарече кэлдаря а кэзут ла вре-о сутэ де метри де уша прин каре а ешит «патронул», дар, пентру орьче евентуалитате, с'а хотэрыт сэ фие тримисэ ын лагэре тоатэ екипа — ши аша с'а ши прочедат.

Ши ятэ кэ тренул, ку ачастэ компоненцэ пестрицэ, аванса ынчет спре рэсэрит. Рэмэсесерэ ын урмэ пэдуриле де молизь дин Урал, крынгуриле де местечень дин степа Барабинулуй, ынчепусе адевэрата Сиберие. Ла Омск ши Иркутск ам фост душь ла бае. Ла Иркутск еа ера чева май апроапе, пе кынд ла Омск ам авут де мерс о бунэ букатэ де друм. Ам фост скошь дин вагоане, алинияць ши, ынсоциць де о ескортэ ынтэритэ ши де лэтратул кынилор, ам порнит ынаинте ка о турмэ. Стрэзиле ерау плине де луме, ынсэ нимень ну не-а спус нич ун кувынт де окарэ. Локалничий не привяу ынгрозиць ши непутинчошь, ынцелегынд пря бине че фел де «душмань ай попорулуй» ерау мынаць дин урмэ ку кыний.

Пе друм скриям скрисорь ку чотурь де крейоане пе букэць де зиар, ле липям ку мьез де пыне ши пе ла стаций, дупэ че тренул луа витезэ, ле арункам прин жям, яр лумя ле пуня ын пликурь ши ле тримитя социилор ши мамелор ноастре. Кум се веде, нич пропаганда дин зиаре, нич миилe де адунэрь, унде аша-зиший «душмань ай попорулуй» ерау ынфьераць ши демаскаць, ну ындобиточисерэ де тот попорул, каре ышь пэстрасе омения динтотдяунэ.

Дупэ Иркутск ау ынчепут лагэреле дин зона Мажистралей Байкал-Амур, унде се конструя а доуа линие ынтре Иркутск ши Владивосток. Ын дряпта ши ын стынга се ынтиндяу зоне ку турнурь ши сырмэ гимпатэ — ера лумя ын каре плекам. Ын капитала БАМ-улуй, орашул Свободный, ауторитэциле локале ау фэкут о ынчеркаре де а не опри пе ной, спечиалиштий, сэ лукрэм пе трасеул БАМ-улуй, унде екзиста ун сервичиу феровиар енорм. Ау тримис ши о машинэ дупэ ной, ау венит репрезентанций Бироулуй де евиденцэ ши репартицие (БЕР), дар кынд ау дескис пакетеле ау вэзут рестрикция: нумай Колыма. Лукрэторий бироулуй ерау ши ей дециnуць ши не компэтимяу — ын Колыма ну ера де лукру, путям доар сэ кэрэм роабеле ку минереу, — ынсэ ну авяу ку че не ажута.

Ын сфыршит, тренул а лэсат ын урмэ Хабаровскул ши а луат-о ын пантэ линэ спре Владивосток. Дин Приморие ну мь-а рэмас нимик ын аминтире, ын скимб Владивостокул ыл цин бине минте. Ам фост интернаць ынтр'ун лагэр де транзицие пентру 15—20 мий де дециnуць.

(Ва урма)

Пинакотека

Георге ОПРЯ

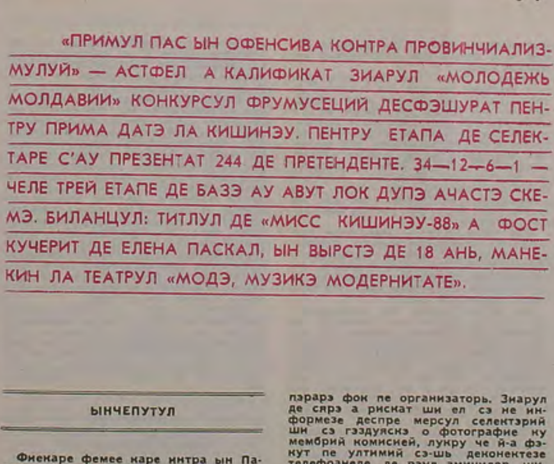
С'а нэскут ын 1946 ын сатул Тырнова, районул Единец. А абсолвит Шкоала де арте пластиче «И. Е. Репин» дин Кишинэу ши Институтул педагожик дин капиталэ. Актуалменте лукрязэ ла Музеул де стат де арте пластиче.

● Георге ОПРЯ ●
Пинакотека

ЧИНЕ ПОАТЕ СЭ ДЕВИНЭ «РЕЖИНЭ А ФРУМУСЕЦИЙ»?

Ун журнал ал конкурсулуй «Мисс Кишинэу-88», ку унеле дигресиунь ши медитаций

Фотографий де А. Лыков



«ПРИМУЛ ПАС ЫН ОФЕНСИВА КОНТРА ПРОВИНЧИАЛИЗМУЛУЙ» — АСТФЕЛ А КАЛИФИКАТ ЗИАРУЛ «МОЛОДЕЖЬ МОЛДАВИИ» КОНКУРСУЛ ФРУМУСЕЦИЙ ДЕСФЭШУРАТ ПЕНТРУ ПРИМА ДАТЭ ЛА КИШИНЭУ. ПЕНТРУ ЕТАПА ДЕ СЕЛЕКТАРЕ С'АУ ПРЕЗЕНТАТ 244 ДЕ ПРЕТЕНДЕНТЕ. 34—12—6—1 — ЧЕЛЕ ТРЕЙ ЕТАПЕ ДЕ БАЗЭ АУ АВУТ ЛОК ДУПЭ АЧАСТЭ СКЕМЭ. БИЛАНЦУЛ: ТИТЛУЛ ДЕ «МИСС КИШИНЭУ-88» А ФОСТ КУЧЕРИТ ДЕ ЕЛЕНА ПАСКАЛ, ЫН ВЫРСТЭ ДЕ 18 АНЬ, МАНЕКИН ЛА ТЕАТРУЛ «МОДЭ, МУЗИКЭ МОДЕРНИТАТЕ».

ЫНЧЕПУТУЛ

Фиекаре фемее каре интра ын Палатул синдикателор ын уна дин сериле дин ултима сэптэмынэ а луй аугуст требуя сэ ынфрунте ун сой де коридор, алкэтуит де фронтул компакт ал тинерилор бэрбаць че окупасерэ ферм тоате кэиле де акчес спре ачест лэкаш де културэ алес пентру десфэшураря етапей де селектаре а конкурсулуй «Мисс Кишинэу». Фиекаре ера супусэ уней апречиерь моментане дин партя «експерцилор непрофесионишть», апречиере, че-й дрепт, дестул де биневоитоаре. Ей венисерэ ын калитате де супортерь.

«Експерций-професионишть» се афлау ын шединцэ ын Сала микэ, спре ушиле кэрея путяй сэ рэзбаць доар ку маре греутате. Соареле ын асфинцит ышь жука рефлекселе пе образул претендентелор, каре умплусерэ ку тотул фоайерул ынкэпэтор ал локалулуй. Принтре еле умблау форфота фоторепортерий, нэучиць де ун нумэр атыт де маре де фемей тинере ши фрумоасе. Фиекаре динтре ей виса с'о «гичяскэ» пе «Мисс Кишинэу».

Сала ера пэзитэ ку стрэшничие де ниште тинерь превениторь, каре лэсау сэ трякэ претендентеле кыте уна, дар ынкидяу каля репрезентанцилор пресей. Се апринде о дискуцие фуртуноасэ ку репрезентанций комитетулуй организаторик ын чея че привеште публичитатя ши дрептуриле журналиштилор. Тенсиуня креште. Ын сфыршит, не поменим ын кяр «алтарул» конкурсулуй, гэсинду-не ун локушор алэтурь де комисия де селектаре ши журынду-не кэ ну вом фаче гэлэжие, ну вом комента евениментеле, ну вом фотография партичипантеле ши, ын плус, ну вом фаче публиче импресииле ноастре пынэ ла финеле етапей ынтый, — тоате астя пентру а евита конфузииле ши ажитация инутилэ. Жудекынд дупэ евениментеле че ау урмат, се веде кэ не-ам респектат журэмынтул. Кяр ши дупэ етапа а доуа преса тэчя мылк ши нумай бэеций де ла «Молодежь Молдавии» лансарэ асупра конкурсулуй ун артикол мик, дар инчисив, прин каре ый супэрарэ фок пе организаторь. Зиарул де сярэ а рискат ши ел сэ не информезе деспре мерсул селектэрий ши сэ гэздуяскэ о фотографие ку мембрий комисией, лукру че й-а фэкут пе ултимий сэ-шь деконектезе телефоанеле, де рэул амичилор, ши, практик, сэ-шь десфэшоаре активитатя ын илегалитате.

ДРАМА АЛЕЖЕРИЙ

Орьчине а авут прилежул сэ аляTгэ, дин май мулте лукрурь унул сингур штие кыт е аста де кинуитор. Кум ынсэ вей алеже пе чя май фрумоасэ фемее? Конформ кэрор стандарде ши дупэ каре каноане?

Компоненца комисией де селектаре есте алкэтуитэ доар дин ачей каре сынт респонсабиль де организаря конкурсулуй: режизорь, пикторь, сченаришть. Ын еа ну се афлэ нич ун мембру ал журиулуй. Пе ачештя ый вом ведя абя ын етапа ынтый. Кондиция е нечесарэ пентру а евита евентуалеле пресиунь.

Комисия ну есте доар пур ши симплу ялэ ын тратаментул пе каре ыл апликэ претендентелор, унеорь еа есте песте мэсурэ де жингашэ ши ынгэдуитоаре ку дынселе. Крезул ей есте урмэторул: а ну супэра пе нимень нич ку о привире мэкар.

Апречиеря се фаче дупэ кыцьва параметри. Се привеште май ынтый кум интрэ претендента, кум се ашязэ, кум ворбеште, че цинутэ аре ши каре ый есте вестиментация (ын преалабил ау фост ругате сэ ымбраче ачеле тоалете каре, кред еле, ар кореспунде чел май мулт кипулуй лор ши проприилор репрезентэрь деспре сине). Апой домнишоара есте ругатэ сэ дансезе. Презентаря ын костуме де бае се фаче ын групурь де кыте чинч персоане, ын аша фел ка домнишоареле сэ ну фие стингерите: о силуетэ фрумоасэ константуе ун компонент органик ал кончепцией модерне деспре фрумусеце.

Пе паркурсул унеи сэптэмынь ынтрежь мембрий комисией ышь сфыршяу лукрул апроапе спре диминяцэ. Кыте одатэ сарчина де а алеже 34 дин 250 май кэ ли се пэря ирезолвабилэ. Ор, партичипантеле ла конкурс требуяу сэ фие ну нумай фрумоасе, дар ши сцениче, фотожениче, ку ун богат универс спиритуал. Ын сфыршит, селектаря а фост фэкутэ.

ДИГРЕСИУНЯ І. ЕЛИЗ ДУЛИТЛ, ЯР НУ ЧЕНУШЭРЕСЕ

Интенционам де ла ынчепут сэ фак о паралелэ ынтре партичипанте ши Ченушэрясэ. Ынсэ, май ревенинд асупра импресиилор, ам ынцелес кэ Ченушэряса ера о персоналитате дежа форматэ, еа ера ын старе сэ факэ де тоате. Яр чея че ый липся пентру а се арэта ын тоатэ сплендоаря ера токмай балул ымпэрэтеск ши респектива тоалетэ: кондурий де аур ши рокия чя фрумоасэ.

Обсервынду-ле пе претендентеле ла титлул де «Мисс Кишинэу-88», м'ам конвинс кэ еле пот фи май деграбэ компарате ку палида флорэрясэ Елиз Дулитл дин пьеса «Пигмалион» де Бернард Шоу. Сынт сигурэ кэ чей че куноск пьеса сау музикалул «Фрумоаса мя леди» ышь май адук аминте де кыте ефортурь а авут невое зойоаса вулгарэ ши былбыитэ ка доар песте жумэтате де ан сэ улуяскэ ши сэ ынкынте лумя нобилэ ку маниереле сале алесе ши ворбиря-й коректэ.

Етапа де селектаре а тинерелор локуитоаре а капиталей ноастре а конституит пентру чей презенць ун прилеж де тристе медитаций пе маржиня липсей де атенцие сау инсуфичиентей атенций пе каре о акордэм аспектулуй ностру екстериор. Дакэ ексчептэм ореле петрекуте пасионант ын фаца оглинзий ши тонеле де косметикэ апликате зилник пе образ, атунч чине ши че ле май фаче фермекэтоаре пе репрезентантеле сексулуй фрумос? Жимнастика ши дансул? Ши мулте динтре еле шь-ау фэкут оаре о окупацие серноасэ дин данс ши жимнастикэ? Оаре ну дин ачастэ каузэ, дин ан ын ан, чифреле де пе етикетеле че индикэ мэримя хайнелор креск ку о репезичуне катастрофалэ? Ши дакэ, де бине-де рэу, авем грижэ де фаца ши де силуета ноастрэ, ну уйтэм оаре де фрумусеця суфлетяскэ? Оаре сэрэчия де гындурь ши сентименте ну акционязэ нефаст асупра фармекулуй екстериор?

Дин пэкате, пе паркурсул етапей де селектаре ну ам вэзут нич о домнишоарэ деспре каре аш фи путут спуне фэрэ сэ езит: «Да, уйте аста е Ченушэряса каре, ымподобитэ кум се каде, ар путя сэ се ридиче кяр акум пе тронул ымпэрэтеск». Ну, пе тоате домнишоареле ле аштепта друмул аневойос ал Елизей Дулитл.

ПЕ КЭЯ АНЕВОЯОАСЕ, КЭТРЕ СТЕЛЕ

Пробабил кэ нич уна динтре домнишоареле адмисе пентру а партичипа ла конкурс ну ва уйта мултэ време ачя лунэ каре с'а интерпус ынтре етапа де селектаре ши финал. Кред кэ пуцине динтре челе че с'ау дечис сэ-шь верифиче форцеле ынтр'о компетнцие апарент фоарте атрактивэ ышь имажинау пынэ ла капэт че ле аштиптэ. Пе семне кэ нич кяр организаторий ну пря ышь

имажинау, дат фиинд ноутатя абсолутэ а унуй асеменя конкурс.

Аша се фаче кэ ау фост невоинць сэ констате кэ апроапе нимень ну поате сэ пэшяскэ фрумос. С'ау ынчепут антренаментеле екстенуанте: мерсул ын пантофь ку токул ыналт, мерсул ын чипичь, ынкэ о датэ, ярэшь де ла ынчепут... Сцена есте некруцэтоаре ши, ка ши кум те-ар приви чинева прин лупэ, ыць скоате ын евиденцэ тоате неажунсуриле. Дар ва требуи сэ стай сингурэ аич, пе сценэ, сэ те мишть ын бэтая путерникэ а рефлектоарелор ши суб привириле фиксе але журиулуй ши але челор доуэ мий де спектаторь...

Апой, тимп де доуэ сэптэмынь кыте май рэмэсесерэ пынэ ла ынчеперя примей етапе требуя ынсушитэ о композицие комплексэ де жимнастикэ аеробикэ ши екзекутатэ ку суфичиентэ грацие ши еleганцэ.

Ын фине, май ера нечесар сэ ынвинжь, елементар, тракул че те ынгеца ла ведеря сченей ши сэ гэсешть ын тине форце пентру а ризиста репетициилор екстенуанте...

Чине креде кэ тоате астя сынт лукрурь симпле, ачела сэ ынчерче пе конт проприу! Персонал кред кэ ну аш фи резистат ничдекум унуй астфел де маратон! Уна динтре партичипанте каре ну промовасе ын етапа а доуа ле мэртуриси журналиштилор: «Дакэ аш фи штиут че фел де «машинэ де токат карне» е ачест конкурс, н'аш май фи партичипат пентру нимик ын луме».

ПЕ СЧЕНЭ ШИ ЫН КУЛИСЕ

Билетеле се ши терминасерэ дежа ла репрезентация примей етапе. Бичетул ын плус ыць ера черут ку мулт ынаинте де а ажунже ла ушиле палатулуй «Октомбрие». Е де спус кэ аштептэриле спектаторилор ау фост ындрептэците. Акум ам путя, десигур, сэ дискутэм реферитор ла женул ачестуй спектакол — кэ а фост ун шоу сау ун концерт театрализат ку елементе де конкурс. Есенциал ынсэ ми се паре а фи фаптул кэ репрезентация че а дурат патру оре ну а обосит пе нимень, менцинынд сала ынтр'о тенсиуне перманентэ. Авторий ау организат прима етапэ ын формэ де дискотекэ, чя де-а доуа с'а десфэшурат ка о «Кэлэторие ын повесте», яр чя де-а трея а авут лок суб женерикул «Се турнязэ ун филм».

Деспре претендентеле ла титлул де «Мисс Кишинэу» путем спуне ун сингур лукру: еле шь-ау депус тоате ефортуриле де каре ау фост капабиле. Ын прима етапэ еле ау требуит сэ се презинте ын костуме де бае ши ын тоалете де сярэ (ну елементе де данс), сэ факэ аеробикэ, сэ екзекуте о импровизацие де данс, сэ ынчерче ын декурс де 30 де секунде сэ релатезе деспре сине ынтр'о маниерэ кыт май спиритуалэ.

Ын етапа а доуа — ярэшь данс, костуме де бае ши тоалете де сярэ, плус, де астэ датэ, рэспунсурь ла ынтребэриле режелуй дин повесте, креаря моделелор де костуме че ар ымбина елементеле модерне ку челе де артэ популарэ, ынчеркаря де а детермина дупэ миросул улеюлуй аромат планта дин каре а фост екстрас ачеста ши гэсиря плантей респективе ын букетул пропус. Ши ынкэ о ынчеркаре екстрем де гря: еширя ын сченэ фэрэ машиаж, ын тимп че деасупра та се апринде ун екран енорм ши те аратэ фэрэ а фи фардатэ. Че май, е о ынчеркаре ынтр'адевэр немайпоменитэ!

Етапа а трея — дин ноу данс, дин ноу костуме де бае ши тоалете де сярэ. (Ла ун момент дат авям импресия кэ не афлэм ку тоций ла ун маре конкурс де селектаре а балеринелор сау ла Каса де моде). С'ау доведит а фи ла ынэлциме ши оаспеций ноштри — клубул одесит «Жентлеменний», — каре авяу о кондуитэ де жентлемень аутентичь, ажутынду-ле фетелор атыт ла пуперя унор ынтребэрь спиритуале, кыт ши ла формуларя унор рэспунсурь май пуцин спиритуале.

Дар тоате астя — фошнетул тоалетелор, стрэлучиря окилор, склипиря зымбетелор ши а жюваерелор фалсе, ажитация спектаторилор, аплаузеле ши цэкэнитул апарателор де луат ведерь алкэтуеск доар привиря челуй афлат ын салэ.

Ын кулисе ынсэ се ынтымплау акчесе де нервь ши истерий, се плынжя ку лакримь амаре; ын кулисе ышь гэсяу лок дуреря пичоарелор трудите, несфыршителе скимбурь де тоалетэ, коафэриле интерминабиле, обосяла де а зымби ын перманенцэ, де а фи фрумоасэ ши де а плэчя. Ши сентиментул компетивитэций, ши обишнуита инвидие оменяскэ.

Конкурсул а декланшат о адевэратэ фуртунэ де емоций ын инимиле партичипантелор, але приетенилор ши руделор лор, ба кяр ши ын челе але нумерошилор спектаторь.

ДИГРЕСИУНЯ А ДОУА. ГУСТУРИЛЕ СЕ ДИСКУТЭ, ТОТУШЬ?

Астэзь, кынд «Мисс Кишинэу» — Елена Паскал — а фост ынкоронатэ ку лаурий ынвингэтоарей, путем сэ ворбим деспре ачея дакэ ар фи фост ку путинцэ о алтэ кучеритоаре а титлулуй. Елена ынсэшь консидерэ кэ системул де селектаре а фост имперфект, кэ еа ничь пе департе ну есте чя май фрумоасэ домнишоарэ дин капиталэ.

Ашадар, журиул. Оамень респектабиль ши куноскуць де тоць. Прешединте — Вениамин Апостол, режизор-шеф ла театрул «А. П. Чехов», Григоре Григориу, артист де чинема, Ион Бордеану, режизор-шеф ла театрул «Михай Еминеску», Анатол Кирияк, композитор, Павел Андрейченко ши Петру Газун, маештри де балет, Сергей Линевич, фризер-моделист, Григоре Сонин, прим-секретар ал КО Кишинэу ал комсомолулуй, Борис Парфентиев, редактор-шеф ал редакцией де емисиунь пентру тинерет де ла телевизиуне. Дин пэкате, ын журиу ну се афла ничь ун скриитор-уморист, деши требуя апречият уморул рэспунсурилор, ничь ун пиктор, деши армония аспектулуй екстериор ал партичипантелор авя ши еа о импортанцэ дечисивэ.

Вырста мембрилор журиулуй депэшя ку мулт кота 30, чея че, пе де о парте, ера ун авантаж, дат фиинд кэ ексклудя орьче дискуцие деспре аша-зисул интерес, яр пе де алтэ парте... Резултатул селектэрий челор 12 претенденте пентру етапа а доуа а провокат о недумерире десэвыршитэ ын салэ ши о старе де шок ын групул де режие. Ла ынчепут с'а креат импресия кэ конкурсул ешуязэ. Екзиста сензация нетэ кэ мембрий журиулуй с'ау рэтэчит тотал-менте ын нэлучиря фецелор ши силуетелор челор 34 де претенденте ши кэ, нелуынд ын консидераре кэ концепция деспре фрумусеце се скимбэ де ла о женерацие ла алта, с'ау ориентат дупэ идеалуриле тинереций лор ындепэртате. Ын орьче каз, дупэ прима етапэ ау рэмас домнишоареле челе май ыналте ши ку пичоареле челе май лунжь (чея че токмай константуе о валоаре пентру женерация контемпоранэ де акчелерацьь). Дин ачастэ каузэ етапа а доуа с'а десфэшурат дестул де сярбэд, фэрэ о луптэ аскуцитэ динтре ривале ку форце релатив егале, яр ла ынчепутул етапей а трея девенисе апроапе клар чине ва ынвинже. Ын прима «триплетэ» ау интрат, ын афарэ де Елена Паскал, Диана Тома (ку премиул «Симпатия спектаторилор» дин прима етапэ) ши Олга Пелихан (ку премииле «Симпатия спектаторилор» дин етапа а доуа ши а трея).

Прекум се веде, ла конкурсуриле витоаре ва требуи сэ се мизезе ну нумай пе густуриле персонале але мембрилор журиулуй, чи сэ ши фие елаборате о серие де критерий екзакте, аша кум се прочедязэ ла конкурсуриле симиларе дин стрэинэтате.

ДИГРЕСИУНЯ А ТРЕЯ. ШИКУЛ ПРОВИНЧИАЛ

Ын тимпул етапей де селектаре претендентеле ерау ынтребате че ле-а фэкут сэ партичипе ла конкурс. Рэспунсул чел май фреквент ера урмэторул: «Дореск сэ-мь верифик форцеле, сэ мэ афирм». Ши ничь уна динтре еле ну а спус кэ дореште сэ обцинэ премиул принчипал.

Сэ ворбим май деталиат ши деспре премий. Прима етапэ: медалий комеморативе пентру тоате партичипантеле. Етапа а доуа: вазе ку валоаре де уникат. Етапа а трея: трусе косметиче франчезе, билете де табэрэ пентру стрэинэтате, тоалете де сярэ (ын валоаре де 300 де рубле фиекаре). Кыштигэтоаря конкурсулуй обциня ун видеомагнетофон жапонез ши касета ку имприmaря финалулуй.

Премиул «Симпатией спектаторилор». Етапа ынтый: ун лэнцишор де аур ку пандантив (400 де рубле); етапа а доуа: о гарнитурэ де аур (май мулт де 500 де рубле); етапа а трея: ун телевизор «Алфа».

Прокураря премиилор ши десфэшураря конкурсулуй ка атаре ау фост финанцате де кытева ынтреприндерь дин републикэ, де кооперативе ши де фондул де инициативэ ал тинеретулуй. Ла че бун ынсэ ачест шик негустореск? Ну е о онораре ынсэшь партичипаря ла конкурс ши ка рекомпенсэ ну е суфичиентэ рекуноштинца публикулуй спектатор?...

Пробабил, дакэ премииле ар фи фост май модесте, атунч конкурсул ну с'ар фи трансформат ын финал, дупэ калификаря унуй журналист, «ынтр'о компетицие а портмонеелор пэринцилор». Ор, партичипантеле с'ау поменит ынтр'о ситуацие фоарте «нервоасэ», ка сэ зичем аша. Ле ера бине доар ачелора каре авяу пиле ла каселе де моде сау каре авяу приетене «ку гардеробэ», капабиле сэ ле ымпрумуте интерминабилеле костуме де бае, пантофь, рокий де галэ етч. Поате кэ ар фи май резонабил ка де ла бун ынчепут партичипантеле сэ фие патронате де каселе де моделе?

СПУМА

Конкурсуриле ау фост ынтотдяуна о луптэ а амбициилор. Деачея ну е де-а мирэрий кэ ын журул конкурсулуй «Мисс Кишинэу-88» клокотяу патимиле, скоцынд ла супрафацэ спума звонурилор ши бырфелор. Апречиериле инекзакте але журиулуй дин кадрул примей етапе ау алиментат анумите скорнирь визынд «коинтересаря» мембрилор ши даря де митэ.

Ынчеркынд сэ атенуезе грешелиле, В. Апостол, прешединтеле журиулуй, а ремаркат ын кувынтул де ынкеере кэ журиул н' а алес пе чя май фрумоасэ домнишоарэ дин Кишинэу, чи пе чя май фрумоасэ дин кадрул конкурсулуй, фапт каре ну а лиништит спириtеле.

УНДЕ СЫНТЕЦЬ, ИЛЕНЕ КОСЫНЗЕНЕ?

Персонал, Елена Паскал ымь плаче май мулт декыт алте финалисте, деши тоате партичипантеле сынт екстраординар де дрэгуце. Ынсэ, черчетынд сала, ам обсерват домнишоаре ну май пуцин фрумоасе ши каре путяу конкура либер ку челе де пе сценэ. Де че ну с'ау презентат ши еле ын етапа де селектаре?

Организаторий консидерэ кэ ачест лукру с'а продус дин кауза рекламей проасте, а терменелор алесе нереушит пентру десфэшураря конкурсулуй (ла сфыршитул луй аугуст мулте тинере ну се ынторсесерэ ынкэ де ла одихнэ, яр алтеле плекасерэ дежа ла реколтаре), а импревизибилулуй ситуацией (мулте фете ну авяу идее че се чере де ла о домнишоарэ пентру ун атаре конкурс, се темяу де ун ешек).

Дат фиинд фаптул кэ мажоритатя партичипантелор ла конкурс ерау кондусе де о сингурэ доринцэ: де а се афирма, путем пресупуне кэ ачеста ну а трезит ши интересул ачелор фемей тинере каре ау дежа о ситуацие темейникэ ын сочиетате. Ын орьче каз, мулте фемей дин групул де режие — сченаристе, кореграфе ш. а. — путяу сэ претиндэ ын мод реал ла титлул де «режинэ». Еле ынсэ, чея че ера евидент, авяу о позицие солидэ атыт ын вяца персоналэ, кыт ши ын чя де креацие, ши де ачея ну ау чедат ругэминцилор нумероасе але челор дин жур де а луа парте ла лупта пентру короанэ.

Примул пас а фост фэкут. Есте сигур кэ ла конкурсул «Мисс Кишинэу-89» вор дори сэ-шь ынчерче форцеле май мулте партичипанте. Ши ам вря ка витоареле конкурсурь сэ не арате ну нумай о режинэ а дансулуй, чи ши о персоналитате неординарэ, профундэ.

Аша се ынтымплэ кэ ной, спектаторий, н'ам реушит пынэ ла урмэ сэ ынцележем кум аратэ ку адевэрат челе май фрумоасе фемей контемпоране.

Елена ЕВДОКИМОВА

Урмэреск ку маре интерес ревиста думнявоастрэ де вре-о трей ань. Ам читит ку плэчере артиколул луй В. Северин «Требуя кындва ун друм де фер...» («Оризонтул» № 9, 1988) ши ам рэмас индигнат де атитудиня актуалилор шефь ай Дирекцией кэий ферате молдовенешть реферитор ла проблема ын каузэ.

Кум сэ ну-й спуй ачестуй фел де атитудине саботаж?

Ануме аша прочедау унеле персоане ын аний де кындва, кэутынд сэ пунэ пьедичь мерсулуй ынаинте ши сэ доведяскэ тотодатэ кэ ау дрептате.

Ну пот причепе мотивеле атитудиний тов. Герасимов. Поате кэ думнялуй е индиферент фацэ де дезволтаря плаюлуй ностру сау поате консидерэ кэ се афлэ темпорар ла ной ын републикэ?

Спер кэ редакция ва интервени субстанциал ши, ку сусцинеря ноастрэ (а чититорилор), ва дуче ла бун сфыршит ачастэ акциуне, спер кэ виновацийй де бирократизм вор фи трашь ла рэспундере пе линие де партид, материалэ ши пеналэ.

Ши мэ май ынтреб: че атитудине аре фацэ де тоате ачестя прокурорул ын проблемеле транспортурилор?

Спер кэ тов. Герасимов не ва експлика атитудиня са пе пажиниле ревистей.

Ку респект,

М. ГАВРИЛИЦЭ,
прешединтеле жудекэторией популаре а районулуй Григориопол

Лучиан
АВРАМЕСКУ
(РСР)

Нэскут ла 14 аугуст 1948 ын комуна Сынжеру, жудецул Прахова. Абсолвент ал Университэций 'дин Крайова, факултатя де хортикултурэ. Ын 1975 а абсолвит ши факултатя де зиаристикэ а Университэций дин Букурешть.

Дебут ын преса литерарэ ын 1970. Дебут эдиториал ын 1975 ку волумул «Поеме» (Премиул де дебут ал едитурий «Албатрос»). Алте волуме: «Стелэ пе дялурь» (едитура «Скрисул Ромынеск», 1976), «Ун либер албатрос» (ед. «Еминеску», 1978), «Трансплантул де албастру» (публичистикэ, ед. «Спорт-Туризм», 1978), «Ей, аш! спуня поетул...» (ед. «Еминеску», 1980, Премиул пентру поезие ал Комитетулуй Чентрал ал Униуний Тинеретулуй Комунист), «Ну чер ертаре I», «Ну чер ертаре II», «Ну чер ертаре III» (тоате ла ед. «Еминеску», респектив ын 1981, 1983, 1985), «Ачастэ женерацие» (ед. «Атена», Гречия, 1986), «Бунэ сяра, юбито» (ед. «Еминеску», 1987).

А фост редактор-шеф аджункт ал котидианулуй «Скынтея тинеретулуй». Актуалменте редактор-шеф ал суплиментулуй литерар-артистик ал «Скынтеий тинеретулуй». А партичипат тоамна трекутэ ла Фестивалул пресей пентру тинерет де ла Тбилиси.

* * *

Еужен Барбу, ынтр'уна дин «Проспектэриле» сале, гэся дебутул луй Лучиан Аврамеску «апроапе сэмэнэторист», ауторул «Гропий» рэмынынд оарекум ынтристат кэ ну афла «нимик скандалос» ын ачеле «Поеме» де тинереце.

Дупэ че ынсэ Лучиан Аврамеску а ростит де трей орь ферм ши ынтр'ун фел реваншард «Ну чер ертаре», идея критикэ деспре ел с'а скимбат. Николае Манолеску ыл цине де рэзврэтит «контра калофилией ыннэскуте», Паул Дугнеану ыл креде «персифлант ши хистрионик». Орькум, нумеле поетулуй а ынчепут сэ контезе дупэ че а интрат ын поезие бине екипат «ку армеле бунеи... некувиинце» ши, бинеынцелес, ку муниция респективэ. Ятэ кум ышь анунца вениря сау, май бине зис, ре-вениря ын аренэ: «Адио версурь мэлзеце / де акум / метафореле меле / ну вор май плэти пенсие алиментарэ / стелелор / ... / адио романтизм стелар / интру ку булдозерул ын рындул лумий».

Дупэ ачастэ декларатэ ын аузул тутурор лепэдаре де романтизмул десует, Лучиан Аврамеску шь-а атрас файма де frondeur, де инкомодатор ал локулуй комун, дар май алес де вешник фугар дин ачест спациу плат ал комунулуй: «уйте, акчелерез, акчэлерез, ындес кэрбунь / пынэ саре ын аер казанул локомотор / ши астфел / ын лок сэ интру ын гэрь / де Норд, де Суд, де Ест, де Вест / интру ын кымпурь, / интру ын миришть, / интру ын мунць, / интру разна, дераез ын вэздух / ... / кынд интру ын кымпурь / инкомодез кымпуриле, / кынд интру ын миришть / инкомодез мириштиле, / кынд интру ын мунць / се петрече ун фрисон де рочь / /эста сынт еу /кум мэ акапарязэ пря таре / о линие / кум сар де пе еа / ши атунч се ынтымплэ дестуле / лукрурь неплэкуте».

Персонажул лирик — сэ ми се ерте ачест клишеу критик, ачест тик ростит сау скрис ал критичий де претутинденъ, деоарече ын казул луй Аврамеску е фоарте греу сэ узезь де оарекум ветустул, афектатул ши артифичиалул визави де поезие субстантив («персонаж») ши ла фел де ненатуралул ын ачест контекст аджектив («лирик»), дар кум ынкэ ну с'а инвентат нимик ын ачест сенс, ревин — «персонажул лирик» скос ын луме, дупэ кум аць вэзут, ын булдозер, е ун тип вулканик ши — с'ар пэря!... — ексчентрик, дакэ ну шь-ар авя чентрул ын кяр мижлокул либертэций сале, чентру ла каре цине май мулт декыт ла орьче алтчева. Токмай деачея поате абдика лесне де ла фотолиул кэптушит ку апроапе облигатория сервитуте а унуй пост сау поате да ку тифла узанцелор ку претенций лимитативе. Ну агреазэ ничи кяр тутела посесивэ а сентиментулуй, кынд ачеста девине акапаратор: «я сяма, фемее, те юбеск инфернал / ... / пот сэ-ць дэруеск чя май ыналтэ статуе де аур / дар ничи ун грам дин металул либертэций меле / я аминте!».

Версул луй Лучиан Аврамеску се читеште, деч, ка о континуэ прокламаре а либертэций ши о апроапе анархикэ деклинаре а асервирий де орьче фел.

Trimesc cu toată dragostea un salut cititorilor „Orizontului", revistă la care am lucrat și eu șapte ani. Cum așa?! Foarte simplu! Așa se chema — „Orizontul" — gazeta din Vâlcea unde mi-am început cariera cu ani în urmă.

10 oct. 1988 *Lucian Avramescu*

Порнинд де ла арипа демократикэ а поезией, ачест верс рефузэ гравитэциле галанте, метафореле ку лавалиерэ ши гулер скробит ши кум ар путя фи алтфел азь, «кынд норий сынт атомичь яр вража-й ла флакон», кынд «поеций жоакэ фотбал ку ворба'н стадиоане / ... / яр вису-й о рушине, о плагэ ши-о мумие».

Ын ачастэ луме, каре с'а лэсат, се ласэ ши — че сэ-й фачь?... — се ва май лэса коруптэ де жентилеця синуос-минчиноасэ а вербулуй фабрикат ши дрес ку мистере поезия ар требуи сэ фие — дупэ кончептул поетулуй — «луаря вьеций ын рэспэр», «виргула динтре / субьектул ши предикатул вьеций комуне» сау жестул сфидэтор ши оарекум инсолент де а пуне «мустэць луй Думнезеу», де а рыде «пуцин де ынжерь», де а-й луа «ла рост» сау десенаря унуй «збенгь / пе скэфырлия домнулуй прост».

Е ун програм де дескэркаре а поезией де солемнитатя лынчезитэ локал де аустера грандилоквенцэ, де быжбыелиле метафизиче, де ынкынтаря маладивэ де сине...

Е о поезие дин перспектива унуй тынэр ши авентурос Рембо, трафикант де риме ши сэлбатиче имажинь ын аквамарин, каре ынкэ н'а ажунс сэ семнезе контракте ши полице негуцэторешть ши каре май тримите ын ларг фантасма уней корэбий ши ну васе ынклинате ла баборд де греимя балотурилор дин кале.

Ачастэ поезие а пунерий де мустэць ши збенгюрь аре адынчимь секрете ку ну май пуцине резерве де емотивитате ши тандреце декыт ын лирика офичиализатэ де секоле.

Аш фи тентат сэ кред кэ суб зауа нитуитэ ку терибилизме, че-о ымбракэ поетул, се зэреште албул де херминэ ал уней синчеритэць ушор вулнерабиле ла о евентуалэ неынкредере ын еа.

Еужен ЛУНГУ

Перегрин ла Рома

чудатэ варэ песте Рома
ын страюл вьеций либертин
тинерь фрумошь сорб марихуана
суб ун пликтис духнинд а вин

атытя пьеце фьерб пэкатул
пе ла Фонтана Треви трек
туришть трэгынду-шь брэчинарий
куриозитэций ла едек

сынт пьеце архиымбулзите
петарде цес пе черурь флорь
пе малул Тибрулуй се поартэ
негустория де кокорь

ла Ватикан, дискурсул папей
а стинс политик лумынэрь
ын тимп че сэрутау тротуарул
католичь режь рэмашь пе скэрь

кынд, ятэ, динколо де Рома
ба кяр ын мьезул ей де фок
ун турн де марморэ-Колумнэ
е'н Виа Фори страниу лок

лумина се дистилэ палид
спре Колозеум пашь се стинг
вэ жур к'аичя ла Колумнэ
доар еу пе Думнезеу л-атинг

Колумна е'мбрэкатэ'н скеле
ка о мирясэ'н алб вешмынт
о далтэ нетезисе счена
ачелуй дак дин зид кэзынд

о, Ромэ тулбуре ши крудэ
имперiу сумбру ши ребел
вой апэра ку пьептул лирей
суфларя че-а рэмас ын ел

опри-ци-с'ар ын гыт слэвиря
сынт дакул либер, неынфрынт
вэд зидул Сармизежетузей
суб платоше де фок кэзынд

дар ятэ, стэруе ын мине
ындемнул унуй семн латин
ридик, ах, мына сэ мынгые
виктория'нзэуатэ'н кин

виктория-мь пулсязэ'н сынже
сынт фиул марий лежиунь
каре-а дурат песте Данубиу
ун под де глорий ши фуртунь

мэ букур, суфэр, рыд ши лакримь
ымь кад пе леспезь каре так
трэяскэ глория латинэ
трэяскэ сынжеле меу дак

Рэниць де чобуриле луминий

ах, кум ыць мушкам дин сынже
шоаптеле че се збэтяу
зорий ку-а лор чобурь лучий
тэлпиле ни ле рэняу

ах, кум пынэ ла луминэ
пын'ла ал луминий ос
динций мей мушкау дин тине
думнезеуле фрумос

ах, де ни с'ар фрынже окий
ши силабеле ын гурэ
инима сэ ми се-опряскэ
ла жумате де мэсурэ

Ши н'аш фи ын старе ынжер
де фемее, ту абжектэ
сэ те штерг дин календарул
окюлуй че-ць май конспектэ

констелацииле фирий, урса маре
стяуа лумий
унул кыте унул плопий
ши салкымий ши горуний

релиефуриле ампле
ши потечиле май дулчь
каре не скотяу дин жунглэ
пе чарчафул уней лунчь

ах, кум ыць мушкам дин сынже
шоаптеле че се збэтяу
зорий ку-а лор чобурь лучий
тэлпиле ни ле рэняу.

Сынт сингур ка о фисэ

Юбита мя, фемея мя, мэй фатэ,
дин депэртэрь амарниче те стриг
кынд ми се фаче сярэ деодатэ
ын дормиторул суфлетулуй фриг

кынд латрэ ын грэдинь кэцеий плоий
ши скяунэ писичиле'н бурлан
фак яр ши яр рабат де гынд невоий
де а те май юби мэкар ун ан

юбита мя, сынт сингур ка о фисэ
ын бурта унуй публик телефон
дефект ши'нкис, ку уша-й интерзисэ
ши фэрэ нечесарул вьеций тон

барбут ымь жоакэ жунгюриле ын шале
мэ траг ла зарурь ной дурерь де гыт
ши ын трамваюл клипей триумфале
мэ рог сэ-мь тряхэ стылпий де урыт

пе фрижидерул собий ымь цин мына
библиотека гындулуй мь-е гря
гындачий род дин темелий цэрына
рэмасэ'н фундул чештий де кафя

юбита мя, фемея мя, мэй фатэ,
дин депэртэрь амарниче те стриг
кынд ми се фаче сярэ деодатэ
ын дормиторул суфлетулуй фриг

Облоанеле-ау кэзут

сэ мержем, прэвэлииле сынт трасе
облоанеле-ау кэзут ка песте морць
сынтем, фемея мя, ка доуэ касе
че се привеск ку сижилате порць

сэ мержем, о нинсоаре уриашэ
ва прескимба'н арпежий сатул жос
еу мэ дезлег ка де-ун блестем де тине
еу че мэ симт пе мине де присос

сэ мержем, е чева каре не доаре
ын фиекаре пас че ну-й фэкут
о балама, ун фьер, о'нкуетоаре
сау о машинэрие де 'мпрумут

сэ мержем, астэзь не екслуд привелишть
не дезапробэ верь примарь дин чер
симт кум се уйтэ инамик ла мине
флоаря кусутэ пе ун лэичер

сэ мержем, ну 'мпреунэ се 'нцележе
сынт доуэ кэй че ес дин сатул меу
уна-й ын жос, принтр'ун погон де негурь
алта-й спре дял, дар ну дэ'н думнезеу

Вынэтор ын Сэриндар

ын страда Сэриндар, пе колц
те-а принс ал окюлуй меу глонц
ерай ка о нэлукэ верде
че юте, де н'о фрынжь, се пьерде
ши фэрэ а ста пе гындурь мулт
ць-ам дат арвуна де дескынт
ку ворбе мештерите блынд

вроюй сэ фужь, дар ай рэмас
о моличуне-ць ста ын пас
ын пласа че-о кроям ка ас

гура че м'а зминтит ынтый
симций кум ындулчитэ ый
апой о лене ын кэлкый
скимбэ маказул друмулуй

акум, дупэ чинч нопць ла рынд
кынд арс-ам ынжерий дин гынд

ши-ам лэсат патул фумегынд
мэ 'нчаркэ-ун дор сэ мэ дук яр
ла колцул стрэзий Сэриндар

сэ вэд кумва де ну апаре
вре-о ноуэ виетате'н заре
пентру о алтэ вынэтоаре

Е часул кынд натура

е примэварэ, ятэ, некязэ'н мугурь сева
прин чишмижиурь тандре те цин де субсуорь
дой цурцурь сынт пикетул че прелунжеште
грева
ачестей ернь чуфуте — проход ку лумынэрь

порць гиочей ын зымбет юбито ши мь-е тямэ
сэ ну те калче бриза уней юбирь май ной
се звырколеште'н лукрурь чева каре не кямэ
сэ дефилэм пе страда че дуче'н центру, гой

атенцие юбито сынт мулте семафоаре
каре аратэ верде кынд токмай е пе дос
е часул кынд натура фаче копий дин флоаре
ши кынд дин лут се-авынтэ ун грыу мелодиос

ту стай доар ын кэтуша юбирий че ць-о поартэ
урисул меу чел верде ши припонит де вынт
ну-мь мызгэли аюря капитолул де артэ
дин каре те-ам скос априг кувынт дупэ кувынт

е примэварэ, ятэ, не ымбрынчеште сева
прин чишмижиурь тандре те цин де субсуорь
о ярнэ фэрэ влагэ ышь прелунжеште грева
дой цурцурь плынг ла стрешинь ка ниште
лумынэрь

Пындарул унуй да

мэтася ворбелор меле
пе пьептул тэу ка ун сутиен
ворбеле тале ын каре пындеск ун да
ка пе ун епуре де кымп
цышнинд деодатэ, фулжер ал акчептэрий
да, ун сингур да ымь требуе
ну ун малдэр де ынкувиинцэрь
чи уна ши гата
мь-о фак брэцарэ,
темплу,
рефужиу ла мунте
гараж пентру ынкынтэрь
дар ту, ну ши ну ши ну
ну спуй нимик
ши ку атыт май пуцин
ну спуй да
нич ын руптул капулуй
нич ын руптул бретелелор де пе тине
фир-ай сэ фий

Ругэ де неынсураре

май ласэ-мэ юбито доар о клипэ
сэ дорм ла субсуоара ынтымплэрий
ну припони белчугул пе арипэ
вряу сэ май збор о ноапте ку кокорий

ну-мь апрета пулпана мя де зеу
картофий пай ну-с храна мя черяскэ
ал небунией меле минереу
ну вряу суб арагаз сэ се топяскэ

май ласэ-мэ кэларе пе бутоае
ын пивница сублимелор кандорь
с'о фак де мынз, де цап с'о фак, де оае
сэ-мь батэ флоаря винулуй ын нэрь

ць-ой фаче мулць копий ын консечинцэ
вой стай куминте ын пряскурту-ць ланц
дакэ амынь чя клипэ де кэинцэ
кынд динций касничь м'ор пэтрунде — кранц

(Дин картя «БУНЭ СЯРА, ЮБИТО»)

Диалог
ку Александру Мариан,
ветеран
ал конструкцией сочиалисте
ын Молдова

1918—1989

Акум й-аш зиче: «Яртэ-мэ, татэ...»

— Стимате Александру Мариан, демулт вроям сэ вэ фак о визитэ аич, ла Гэлешть, кяр ындатэ дупэ че в'а апэрут, ын 1987, ла «Картя молдовеняскэ», волумул «Годы мои, как солдаты» («Ка солдаций, аний мей»). Дар, ынтрукыт ла сфыршитул кэрций промитець чититорилор алте ынтылнирь, уна кяр ши ын анул 2015, мь-ам зис кэ н'ам унде сэ мэ грэбеск. Ынсэ Виктор Думбрэвяну, редакторул-шеф ал ревистей «Оризонтул», кынд а аузит де интенция мя, м'а сомат, пунынду-мь ын ведере кэ дакэ ну-й презинт интервиул пынэ ла 1 ноембрие, сэ ну май ам че кэута ла редакция лор...

— Ей, кяр аша е де север редакторул-шеф? Мэ гындеск кэ таре бине ар фи сэ фие аша тоць шефий — ши редакторий публикациилор периодиче, ши директорий де едитурь, сэ-й сусцинэ пе ауторь, сэ-й ынкуражезе, да ну сэ-й поарте пе друмурь, сэ ле ынкидэ уша ын нас.

— Цинець журналул интим дин 1925, континуаць ши астэзь сэ вэ нотаць зилник импресииле ши сэ коментаць евениментеле куренте. Волумул «Годы мои, как солдаты» купринде ынсемнэриле дин аний 1925—1953 ши ыл авець ка стилизатор пе Борис Мариан, фрателе Думнявоастрэ. Кум й-а венит идея де а едита о карте, кэч нотицеле Думнявоастрэ ынтр'адевэр презинтэ интерес пентру чититор, дар ау зэкут мултэ време ын манускрис?

— Кынд ам ынчепут сэ нотез ынтр'ун кает ынтымплэрь дин вяца мя, авям доар унспрезече ань, трэям ку пэринций ла Мэлэешть, Григориопол, ши нич ну-мь трečя прин кап кэ вой ажунже кындва сэ публик о карте. Дар, де фапт, авям нумай шапте ань кынд ам ынчепут сэ скриу ынтр'ун каецел дуреририле ши невоиле, кяр л-ам интитулат «Обидник». Ешя кэ, ынтр'ун фел, ымь дескэркам суфлетул. Аша е фиря омулуй, дакэ ышь дестэйнуеште дуреря, и се фаче май ушор пе суфлет, дакэ ышь ымпэртэшеште букурия — еа е ындоитэ. Й-ам арэтат «Обидник»-ул меу товарэшулуй Жосул, уникул комунист дин сат, пе атунч, шефул клубулуй. Думнялуй м'а сфэтуит сэ скриу ну нумай обида, дар ши алте ынтымплэрь, ши май пе ларг; дескрие вяца, зичя, кэ май тырзиу, кынд вей чити, о сэ-ць парэ кэ ешть тынэр. М'ау ындемнат ши алций сэ едитез журналул. Ын '57 ла Спея, унде лукрам атунч, а венит ун кореспондент де ла ревиста «Огоньок», Наталия Тарэсенко, а скрис ун артикол деспре колхозул пе каре ыл кондучям. Думняей мь-а читит журналул доуэ зиле ла рынд ши м'а сфэтуит сэ едитез о карте, кяр шь-а оферит сервичииле сэ о прегэтяскэ пентру типар. Дар атунч ерам тынэр, авям алте проблеме, грижь. Ын афарэ де астэ, мэ темям, требуе сэ спун кэ журналул меу а фост арестат о датэ, ын '38; ам авут норок кэ с'а нимерит ун ом кумсекаде ын секция спечиалэ а дивизией ын каре ымь фэчям сервичиул милитар, дар путям сэ диспар де пе фаца пэмынтулуй. Мэ темям сэ ну фиу арестат де астэ датэ еу. Дар ын ултимий ань Борис, фрателе, с'а апукат де капул меу: «Хай, мэй, че фачем, врей сэ ей журналул ку тине ын мормынт? Дэ сэ-л едитэм». Фэрэ ындоялэ, меритул чел маре ын апариция кэрций ый апарцине луй Борис.

— Ын кувынтул интродуктив академичианул А. М. Лазарев ворбеште ку мултэ кэлдурэ деспре картя Думнявоастрэ...

— Ворбеште бине думнялуй, тов. Лазарев, дар кыте обстаколе ам авут де трекут, кыте неплэчерь ам ындурат пынэ а вэзут лумина типарулуй ачастэ карте! Ам презентат ва сэ зикэ манускрисул ла едитурэ пе ла ынчепутул луй '85. Л-а читит редакторул, шефа де редакцие. Директорул едитурий, товарэшул Мумжи Н. Н., чикэ, зичя: «Аста е токмай чея че не требуе ноуэ! Пентру тинеретул де азь ар фи о карте фоарте требуинчоасэ, инструктивэ». Чева май тырзиу, ынсэ, думнялуй, дупэ че а читит манускрисул пе ынделете, а девенит ку тотул алт ом. Пе маржине а скрис: «Очернительство! Антисоветчина! Нельзя, невозможно опубликовать!» ш. а. м. д. Ну ынцелег, кум де пот уний оамень сэ-шь скимбе пэреря атыт де субит, диаметрал опус. Штий че ымь спуня ел мие, кынд ам ынчеркат сэ гэсеск лимбаж комун ку думнялуй? Деши ера де акорд ку чея че ам скрис, ну вроя сэ акчепте публикаря манускрисулуй. Ши штий че аргументе ымь адучя? «Дакэ вор чити чей де песте хотаре, дин цэриле недезволтате, деспре греутэциле ши мизерия каре домняу ла ынчепутул колективизэрий, ну вор май дори сэ мяргэ пе каля ноастрэ. Дакэ о сэ едитэм картя аста, мата ай сэ те алежь ку ниште кукуе, пе кынд еу ам сэ фиу дат афарэ де ла лукру ши дин партид, дар еу вряу сэ май мунческ». Ам умблат ши пе ла I. И. Марин, локциитор ал прешединтелуй Комитетулуй, ши пе ла В. П. Хропотинский, фостул прешединте ал Комитетулуй, дар не-ам ловит де зидуриле индиференцей бирократиче. Ам бэтут прагуриле мултор институций ыналте дин Кишинэу. Н. Н. Мумжи, кынд вэзу кэ н'аре ынкотро, кэ требуе сэ едитезе картя, кэч а авут рецензий позитиве манускрисул, май фэку о ынчеркаре де а се дебараса де ной. Чикэ: «кум путяй сэ скрий мата ку патрузечь де ань ын урмэ чея че се ворбеште абя азь?» Й-ам адус журналул, волуминос, кынтэреште вре-о патру килограме. (Александру Мариан се апропие де дулапул ку кэрць ши скоасе журналул масив. Л-ам луат ын мынь, ынтр'адевэр, аре вре-ун сферт де пуд.) И л-ам лэсат пе кытева зиле. Редакторул зичя кэ журналул меу а фост дус ши ла експертизэ. Мэ рог, дакэ омул ну креде пе кувынт, поате фи конвинс ши ку пробе де некомбэтут. А фост конвинс. Пе урмэ, чикэ, требуе скоасэ аста, кэ ну кореспунде идеоложией доминанте (н'аре импортанцэ кэ е пурул адевэр), требуе скоасэ чялалтэ, кэ ар компромите реалитатя сочиалистэ, ши мулте алтеле де фелул ачестора. Дар еу considерам ши консидер кэ дакэ н'ам ворби деспре дуреририле ши неажунсуриле ноастре, еле пот дэйнуи мулт ши бине, адукынду-не дауне ши ноуэ, ши копиилор, ши непоцилор ноштри. Дар дакэ афлэм боала, путем ликида фокарул ей, ынсэнэтошинд сочиетатя, девенинд май путерничь, май кураць. Сэ везь, кэ не-ам ши жудекат пентру картя аста. Мь-ау тримис акасэ прин пощтэ онорариул, шайзечь ла сутэ, апой, кынд ам ажунс ла конфликт ку администрация едитурий — че сэ елимин ши че сэ лас ын манускрис, лукраря а фост скоасэ дин план ши ми с'а черут сэ реституй баний. Пынэ ла урмэ тоате с'ау терминат ку бине пентру мине ши, прекум везь, нич едитура н'а суферит пагубе ши нич н'а трас ку образул. Дар а фост невое оаре сэ тречем прин тоате ынчеркэриле астя, сэ не консумэм нервий, сэнэтатя? Мулцумеск редакторулуй Наталия Бриткова ши шефий де редакцие Лариса Букэтару, каре м'ау сусцинут, м'ау ымбэрбэтат, м'ау ажутат.

— Акум, деспре уནеле аспекте оглиндите ын журналул Думнявоастрэ. Скрияць ын 1930 кэ л-аць денунцат пе татэл Думнявоастрэ, каре, кипуриле, ера ымпотрива Путерий Советиче. Дар еу ам ынцелес, де фапт, кэ ел ера ун бун господар, каре ну се путя ымпэка ку неажунсуриле, ку дезординя. Ку атыт май мулт ку кыт астэзь Павлик Морозов ну май есте консидерат ероу кяр атыт де позитив. Ши астэзь май стаць пе ачеляшь позиций ын привинца татэлуй?

— Тата ера чел май маре кэртурар дин сат. Ын примул рэзбой мондиал кэзусе призониер ла немць. Аколо а ынвэцат кыте чева. Кынд а венит акасэ, кэпэта челе май марь реколте прин партя локулуй, фолосинд о агротехникэ авансатэ. Ера читит, путя дискута пе орьче темэ. Ыл стима фоарте мулт пе Бухарин, ыл лэуда, дар деспре Сталин авя пэрерь реле. Еу, димпотривэ, консидерам кэ Бухарин е репрезентантул кулэчимий ын партид. Цин минте ун читат динтр'ун артикол семнат де Бухарин: «Путеря Советикэ в'а дат пэмынт — ымбогэцици-вэ!» Ной, ынсэ, ерам едукаць атунч аша ка сэ пуртэм сэрэчия ка пе ун драпел. Еа, сэрэчия, ера ка ун фел де пермис де интраре орьунде. Ку кыт ерай май здренцурос, ку хайне май векь, ку атыт ера май бине: «Аиста е омул ностру». Деачея апелул луй Бухарин ни се пэря аполитик. Пентру Сталин, ынсэ, еу, ши ну нумай еу, путям сэ-мь дау вяца. Ерам хипнотизаць, простиць де пропаганда зилникэ, перманентэ, ни се ымбуйба капул кэ Сталин е «кондукэторул тутурор попоарелор дин тоате тимпуриле». Ыць ынкипуй че путям еу гынди деспре тата, каре ну-л примя ын суфлет пе Сталин? Ши че ера май рэу, кум гындям еу атунч, тата ворбя дескис ку оамений тот че гындя. А требуит сэ тряка песте чинчзечь де ань ка сэ ынцелег кэ тата а авут дрептате — дупэ че а фост реабилитат Бухарин, дупэ че ау фост скоасе ла ивялэ кримеле сынжероасе але луй Сталин. Акум й-аш зиче: «Яртэ-мэ, татэ!», дар е тырзиу. Еу ам авут норок кэ ын '37—'38 ерам ын арматэ, дар кыць активишть, комсомолишть, колежь де-ай мей ау фост арестаць, кыць ау фост екстерминаць!

— В'аць ынтылнит ку чинева динтре товарэший Думнявоастрэ, каре ау фост супушь репресиунилор?

— Да, авям ун приетен, колег де класэ — Петру Поголша. Ера ынвэцэтор де физикэ ши математикэ. Ын '37 а фост арестат. Ын '38, кынд ам фост демобилизат, м'ам дус сэ-л визитез акасэ. Мамэ-са, кум мэ вэзу, ынчепу сэ плынгэ ши мэ ынтребэ: «Кум де ну те-ай темут сэ вий ла ной, кэч де кынд л-ау луат пе Петря, нимень ну не май трече прагул». Ам плекат, а доуа зи, ла органеле секуритэций, ла Тираспол. Аколо ам ынчеркат сэ ле доведеск кэ Поголша е ом чинстит, курат ын фаца Путерий Советиче, е дин фамилие сэракэ, а фост комсомолист, активист, авя маре ауторитате принтре консэтень ши кэ с'а комис о грешялэ фиинд арестат. Лукрэторул де ла органеле секуритэций де стат ымь рэспунсе ку ароганцэ: «Дакэ врей, ной ши пе тине путем сэ те арестэм. Ел (Поголша — н. н.) е душман ал попорулуй, шь-а рекуноскут вина...». Ши ымь арэтэ прочесул-вербал ын каре скрия кэ Поголша П. А. е мембру ал уней организаций фасчисте де тинерет, искэлит де ынсушь приетенул меу Петрикэ.

Ын '39 м'ам ынтылнит ку Петрикэ Поголша ши л-ам ынтребат: «Кум де ай путут сэ-ць пуй искэлитура суб минчуниле челя, кэ ешть фасчист, душман ал попорулуй?» Да ел, чикэ: «Сэ фи фост ын локул меу, ши ту авяй сэ искэлешть».

— Дар кум де а скэпат дин гяреле сталиништилор?

— А авут маре норок, кэ н'ау реушит сэ-й ымпуште. Дар кум а фост? Татэл унуй комсомолист арестат, фиинд ынвинуит кэ е кондукэторул организацией фасчисте, ера директор де школэ ла Ближний Хутор, луптасе ын рэзбоюл чивил, ыл куноштя персонал пе Н. С. Хрушчов, пе атунч прим-секретар ал КЧ ал ПК(б) ал Украиней. Ел а плекат ла КЧ, ла Хрушчов, й-а експликат ситуация, зикынду-й, чикэ: «Дакэ фечорул меу е душман ал попорулуй, ынсямнэ кэ ши еу сынт ла фел». Ну мулт дупэ ачея ла Тираспол а сосит о комисие спечиалэ де ла КЧ ал ПК(б) ал Украиней, каре й-а демаскат пе криминалий де ла секуритате, тоць ау фост екзекутаць, яр «душманий попорулуй» пе каре н'ау избутит сэ-й ымпуште ау фост елибераць. Луй Сталин, де фапт, ну-й ера жале нич де уний, нич де алций.

— Ла 5 аугуст 1937 скрияць ын журнал: «Локотенентул Ботнару, чел май лиништит командант дин кыць авем, с'а доведит а фи душман ал попорулуй, спион ши провокатор. А фост арестат...»

— Уйте, ын привинца луй Ботнару н'авям нич о ындоялэ кэ ну е душман, гындям кэ с'а комис о грешялэ, дар н'авяй куй те дестэйнуи, кэч ной тоць ерам пушь сэ не урмэрим унул пе алтул. Кэч ку журналул меу кум с'а ынтымплат: осташул Сахновский, каре ышь авя патул алэтурь де ал меу, ведя кэ еу скриу чева мереу, ын клипеле де рэгаз, деши мэ ферям сэ ну мэ вадэ чинева, ши м'а денунцат. Ши ын арматэ домня суспичиуня, бэнуяла, ну путяй авя ынкредере ын нимень.

— Николае Дабижа аре о кутремурэтоаре поезие интитулатэ «Руг ла Кицкань». Н'о куноаштець? Поезия ну поате фи повеститэ, еа требуе чититэ, симцитэ. Ын фине, есте ворба аколо деспре инчендиеря де кэтре «активишть» а мэнэстирий де ла Кицкань, унде ау арс кэрць векь, валорь материале ши спиритуале инестимабиле. Думнявоастрэ скриець, ын журнал, кум аць реушит сэ ынкидець бисерика де ла Мэлэешть, ын '34. Н'аць ажунс пынэ ла инчендиере, дар ну гэсиць, акум, кэ ера чева барбар ын акциуниле комсомолиштилор де атунч?

— Сынт атеу пынэ ын мэдува оаселор, куноштям библия ынкэ атунч, й-ам конвинс пе оамень кэ ар фи май бине дакэ ам трансформа о бисерикэ ын клуб. Дар кэрциле религиоасе, обьектеле де култ ау фост трансмисе челей де-а доуа бисеричь дин Мэлэешть. Дрепт кэ ерэу ши ла ной оамень мэржиниць каре черяу сэ пунем пе фок кэрциле, икоанеле. Дар еу ам фост ымпотривэ, кэч астфел авям сэ прочедэм ка ши фасчиштий, каре ардяу литература марксистэ. Ш'апой ар фи фост дурерос пентру о парте дин консэтень, каре н'ау искэлит череря де а фи ынкисэ бисерика. Дар н'ам комис акте де вандализм, бисерика а сервит дрепт клуб мулць ань...

— Ши кредець кэ дупэ че а фост ынкисэ бисерика, тоць ачей каре ау фост пентру ынкидеря ей ау девенит атей? Ну консидераць кэ мулць ну с'ау ымпотривит де фрикэ, яр о бунэ парте дин игноранцэ?

— Поате кэ мулць оамень ынтр'адевэр ерау стэпыниць де фрикэ, ынкэ де пе тимпул колективизэрий, ал ликидэрий кулэчимий ка класэ. Дар тинеретул ну кредя ын Думнезеу, вроя чева ноу, дистракций.

— Ла 27 февруарие 1939 скрияць: «Ам фост алес прешединте де колхоз... Дупэ адунаре Симеон Берназ, Якоб Тишченко, Михаил Мицул ш. а. ынтребау де че вре-о шапте ань не-ам фолосит де алфабетул латин, яр апой ам трекут ла чел кирилик... Ачеяшь ынтребаре ам адресат-о кондукэторилор де партид де ранг районал, ей не-ау експликат кэ интродучеря алфабетулуй латин ын 1931 а фрынат симцитор прочесул де дезволтаре а културий ши а ынвэцэмынтулуй женерал...». Аць фэкут доар о констатаре. Дар Думнявоастрэ персонал че кредяць деспре ачаста атунч ши че кредець акум?

— Ши атунч консидерам ши акум сынт де пэреря кэ алфабетул латин н'а ымпьедикат нимэнуй ын вяцэ, ын дезволтаря са, дар атунч ау пэтимит мулць оамень чинстиць, а фост нимичитэ о бунэ парте дин интелектуалитатя каре сусциня нечеситатя алфабетулуй латин пентру молдовень. Аста, ынсэ, авям с'о афлу мулт май ынкоаче...

— Дин журнал афлай кэ ла 22 февруарие 1940 аць цинут о лекцие деспре аниверсаря а 22-а а Арматей Роший ын фаца лукрэторилор артелулуй «Красный горняк». Шефул пикетулуй де грэничерь в'а фэкут обсервацие, дупэ адунаре, кэ аць поменит де мериттеле луй Сталин доар де трей орь...

— Да, аша е. Кэч еу ам повестит деспре луптеле де ла Царицын, деспре здробиря луй Колчак, Деникин, Врангел, дар ну мь-а трекут прин кап сэ фалсифик история ши сэ ворбеск деспре ролул персонал ал луй Сталин аколо унде нич поминэ ну ера де презенца луй. Дар ынкипуе-ць сэ фи спус лукрул ачеста атунч. Авяу сэ пярдэ Мэлэештий ун пропагандист. Пе урмэ ерам пус ын ситуация сэ минт, ын фиекаре фразэ, ла фиекаре пас требуя сэ поменеск нумеле луй Сталин, деши ерам конвинс кэ ел н'аре нич о атрибуцие ку евениментеле деспре каре ворбям. Оаменилор ли се инсуфла методик кэ Сталин е Жениал, кэ фэрэ ел н'ар путя сэ ряскэ нич ун фир де ярбэ пе пэмынт. Мулць, регрет кэ ши еу ерам принтре дынший, кяр аша ши кредям. Ам крезут ын Сталин пынэ ла Конгресул XX, пынэ ам читит кувынтаря луй Хрушчов, каре мь-а клэтинат ынкредеря. Дар сэ везь кум плынжяу оамений кынд с'а рэспындит вестя кэ а мурит «пэринтеле тутурор попоарелор». Неваста мя ынвэца де библиотекарэ ла Сорока, ши, чикэ, атунч кынд ле-а спус ынвэцэторул кэ а мурит Сталин, а ынчепут сэ версе лакримь тоатэ класа. Еу ый зик: «Пэй кум ай путут ту плынже, дакэ пе тайкэ-тэу л-ау ымпушкат сталиништий?» Чикэ, ну штиу, ми с'а трансмис ши мие жаля ши ну штиу ынкэ че, де бочям ымпреунэ ку чейлалць...»

— Кяр тоць сэ фи фост орбиць де култул сталинист?

— Ей, ба. Ерау ши оамень дештепць, каре ынцележяу есенца сталинизмулуй. Дрепт кэ ну тоць ворбяу чея че гындяу. Дар ера унул, Евгений Кобак, инжинер електричиан де професие, а електрификат сатул Спея, прин '50, примул сат дин район каре а авут луминэ електрикэ. Ера бэят фоарте дезгецат, дар авя о урэ нестэпынитэ фацэ де Сталин. Ерам приетень, ши унеорь, ла вре-о дискуцие ку дынсул, мэ ынфиорам. Ый зичям: «Мэй Женя, кум аша ну крезь ту ын Сталин, фэрэ ел н'ам фи кыштигат рэзбоюл, н'ам фи конструит сочиализмул» ш. а. м. д. Да ел ынжура де мама фокулуй, чикэ, сэ ну фи фост Сталин, нич рэзбой н'ар фи фост, поате. Ынчеркам сэ-л огоеск, кэ дакэ не ауде о а трея персоанэ, о сэ не трагэ ла рэспундере пе амындой, пе мине — кэ ну л-ам денунцат. Да ел, унде фаче: «Ех, Тихонович, кынд ва здохни спуркэчуня аста де Сталин, сэ везь кыт де бине о сэ фие!» Дар еу мэ гындям: «Ей, кум се поате сэ фие чинева май капабил декыт Сталин?».

— Ла 25 юлие 1941 й-аць ынкрединцат кореспонденца ши журналул интим унуй консэтян сэ ле пэстрезе, ши аць апукат друмул прибежией, ал евакуэрий...

— Ун куфэраш ын каре ера журналул и л-ам дат луй мош Трошин Кроитору, пазникул кырмуирий. Ши й-ам спус: «Аскунде-л, кэ еу ам сэ мэ ынторк». М'ам гындит мулт ынаинте де аста, ам кынтэрит бине. Дакэ лэсам журналул унуй активист, ачела путя фи спынзурат, дакэ ыл дэдям спре пэстраре унуя каре ну пря симпатиза Путеря Советикэ, ачела л-ар фи трансмис ауторитэцилор ромыне. Дар ун симплу пазник тот пазник рэмыне суб орьче стэпынире. Жандармий ромынь ау афлат де ла неваста мя кэ мош Трошин а аскунс журналул меу, веняу десеорь ла ел ши ый черяу «каетул болшевикулуй». Мош Трошин се префэчя кэ ыл каутэ, апой ле пропуня жандармилор: «Поате сэ вэ пун о замэ де гэинэ ши ниште басамак?» Ла каре жандармий «уйтау» де журнал. Ши тот аша де кыте орь веняу ачея.

— Дескриець ын журнал грозэвииле дин тимпул евакуэрий, бомбардаментеле, кондицииле ын каре тречяу зилеле, нопциле, призониератул, евадаря... Тотул е фоарте веридик, згудуитор, дар кынд ши кум реушяць сэ фачець нотицеле? Орь ынжерул пэзитор вэ авя мереу суб арипа са?

— Ам примит ордин сэ евакуэм сатул. Ни се промитя кэ вом авя тоате кондицииле де трай, де одихнэ, кэ пе друм вом диспуне де кантине, азилурь. Дар бине кэ ну м'ау аскултат оамений, кэ. авя сэ фие маре прэпэд. Ау мерс ку мине доар кытева фамилий. Ын тимпул унуй бомбардамент не-ам деспэрцит ку неваста ши копиий. Ла дынса а рэмас хайна мя ку актеле. Фэрэ документе, фэрэ ун бан ын бузунар, флэмынд, рупт, ну путям фи казат нич ка милитар, нич ка активист. С'а ынтымплат кэ ам дормит ши ынтр'о латринэ, ши аколо ын ынгесуялэ... Дар де скрис скриям кынд авям о клипэ де рэгаз. Кыт привеште ынжерул пэзитор, ну штиу, еу сынт атеу де кынд мэ цин минте. Ерам оптимист, авям о маре драгосте де вяцэ, ши ну штиу де че ерам сигур кэ ам сэ мэ ынторк де ла рэзбой. Се ынтымпла кэ ынаинте де атак ымь зичя кыте ун камарад: «Товарэше командант, таре мэ тем кэ н'о сэ ешим вий дин лупта аста, ымь спуне мие инима». Еу ый ымбэрбэтам кум путям, кэ, адикэ, уйте кыт лок есте ынтре танкурь, че, н'ау унде кэдя обузеле, сау кяр дакэ о сэ нимеряскэ ун обуз ын танк, че, е неапэрат сэ морь? Уний ынкэрунцяу де спаймэ, алтора ле кэдя пэрул. Ши сэ везь, чел май дес кэдяу рэпуць чей каре се темяу. Е дрепт, ерау мулць ши де чей непрегэтиць, ынролаць имедиат че ера елиберат сатул лор...

— Журналул Думнявоастрэ оглиндеште вяца аша кум о ведяць ши о ынцележяць ын зиуа датэ. Мулте моменте, пробабил, акум ле тратаць ын мод диферит. Ынсямнэ оаре аста кэ вэ локэиць, сау...

— Ын журнал скриям тот че гындям. А фост о време кынд ерам фанатик авям ши грешель, десигур. Регрет пентру рэтэчириле пе каре ле авям ын тимпул колективизэрий, атунч кынд стрынжям ымпрумутурь де стат, кынд требуя депортат ун кябур, каре, де фапт, ну ера кябур. Нич акум ну пот уйта кум а фост депортат Павел Москаленко дин Спея, ын '49. Ын зиуа ачея а черут о машинэ сэ дукэ грыу ла моарэ. Ера ун ом чинстит ши харник, яр «пэкатул» луй ера кэ ши суб стэпыниря ромынилор а фост тот атыт де чинстит ши н'а фэкут нимэнуй нич ун рэу. Й-ам спус сэ плэтяскэ ла касэ ши сяра о сэ винэ машинэ акасэ. Ши ынкипуе-ць, се опреште ла поарта луй, машина каре а венит сэ-л я, дар ел есе букурос, крезынд кэ а сосит сэ-й дукэ грыул ла моарэ; мие ымь зиче кэ акуш пуне о мэмэлигэ, сэ бем ун пахар де вин. Кынд а аузит ордимул сэ фие гата песте трей оре, омул шь-а пьердут дарул ворбирий, с'а буймэчит атыт де таре, ынкыт ну нимеря сэ ымбраче панталоний, ый тремурау мыниле... Ел кредя кэ дин воя мя а фост арестат. Дар еу нич ку спателе ну штиям. Не-ау кемат, пе шасе активишть ла район, не-ау дат фиекэруя кыте ун плик ын каре ерау нумеле челор май господарь оамень дин сат, кыте о машинэ, кыте дой солдаць ши ун офицер ши — хай ла трябэ. Пликул требуя сэ-л дескидем кынд интрам ын сат. Ши акум мэ доаре инима, дар ерам непутинчос сэ-л ажут ку чева. Павел Москаленко а мурит де скырбэ, фиинд сигур кэ еу л-ам вындут. Дар май тырзиу ам афлат кэ й-а пырыт ун бециван дин сат, о хаймана, дар каре авя карнет де партид ын бузунар — Фьодор Тэтар. Ын журналул меу е менционат «Клеветиторул»...

Интерлокутор: **Илие ЛУПАН**

P. S. Интервиул ачеста ера дежа кулес кынд ын «Советская Молдавия» дин 2 дечембрие 1988 а апэрут артиколул луй Александру Мариан «Еще одна страница...». М'ам симцит облигат сэ мэ май ынтылнеск о датэ ку думнялуй ши сэ-й май адресез кытева ынтребэрь пентру а кларификэ анумите лукрурь, кэч, синчер ворбинд, ам рэмас контрариат дупэ лектура артиколулуй думисале, фоарте агресив, дупэ пэреря мя.

— Ын диалогул ностру де ла ынчепутул тоамней ераць, ка сэ зик аша, дестул де лоял фацэ де алфабетул латин. Ын артиколул дин «Советская Молдавия», ынсэ, аць фэкут ун атак фурибунд ымпотрива алфабетулуй латин, ымпотрива декретэрий лимбий ноастре ка лимбэ де стат. Че в'а фэкут сэ вэ скимбаць маказул? Ор, кынд ераць, тотушь, май синчер? Ла ынчепутул тоамней сау ла ынчепутул ерний?

— Да, тоамна трекутэ ам зис кэ н'ам нимик ымпотрива алфабетулуй латин, нич акум ну-с ымпотрива луй ка атаре, дар сынт ымпотрива интродучерий луй ын ынвэцэмынт. Савэнций ыл пот фолоси, чине дореште ын школэ — де асеменя, дар ну сынт де акорд сэ фие ынтродус ын мод облигатор.

— Бине, дар алфабетул латин е фолосит ши акум ын абсолут тоате школиле де културэ женералэ, ын институцииле де ынвэцэмынт супериор ши медиу спечиал. Доар песте тот се ынвацэ о лимбэ стрэинэ каре е десервитэ де алфабетул латин. Прин урмаре, орьче ом ку студий медий куноаште алфабетул латин.

— Да, орьче ом, де орьче националитате, каре аре студий медий, куноаште алфабетул латин. Дар

еу персонал читеск мэй греу, май ынчет ку литере латине. Кред кэ интродучеря алфабетулуй латин ын ынвэцэмынт ар ынгреуя прочесул де студиере. Май алес рушилор ши алтор немолдовень каре вор сэ ынвеце лимба молдовеняскэ ле ва вени май греу с'о ынвеце.

(Се кам бат кап ын кап аргументеле луй Александру Мариан, дар ле лэсэм пе конштиинца думисале.)

— В'ам ынцелес пэреря ын привинца алфабетулуй, дар ам иря сэ афлэм че в'а фэкут сэ вэ ридикаць ымпотрива декретэрий лимбий молдовенешть ка лимбэ де стат?

— Еу ну сынт ымпотрива декретэрий лимбий молдовенешть ка лимбэ де стат, ну сынт де акорд доар ку пропуныря професорулуй И. И. Бугэ де а декрета лимба ромынэ лимбэ де стат а републичий ноастре.

— Ын артиколул «Еще одна страница...» се ынтреведе нумай а доуа парте а рэспунсулуй Думнявоастрэ. Сэ адмитем кэ е аша прекум спунець. Дар че не фачем ку афирмация престижиошилор саванць романишть де ла Москова, Ленинград, Киев, прекум ши а лингвиштилор де ла ной, кэ ачесте «доуэ лимбь» сынт о сингурэ лимбэ?

— Еу рэмын ла пэреря мя кэ-с доуэ лимбь, ку тоате кэ самэнэ таре.

— Дакэ асерциуниле, аргументеле саванцилор ку ренуме ну в'ау конвинс ши сынтець адептул «теорией» луй И. Д. Чебан, дин каре, де фапт, н'а рэмас пятрэ пе пятрэ, ну не рэмыне декыт с'о лэсэм балтэ ши пе аста. Дар вряу сэ вэ читеск о строфэ дин поезия луй Василе Романчук «Конштиинца националэ»:

Фэр'а те поклони
Поць де-а пурурь юби
Нямурь мулте'н мэсурэ егалэ,
Дакэ ну ць-ай пьердут,
Дакэ ну ць-ай ындут
Конштиинца националэ.

Ну вэ паре кэ ачесте версурь вэ визязэ ын мод директ?

— Е скрис грубо ши недрепт. Конечно кэ ну мэ привеште поезия аста, фииндкэ еу ыс пентру лимба молдовеняскэ ши ну пентру лимба ромыняскэ ын република ноастрэ.

Пынэ акум ам «пьептэнат» кум ам путут лимба луй Александру Мариан, дар ултимул рэспунс л-ам лэсат фэрэ нич о скимбаре. Ка сэ вадэ ши чититорул пентру че фел де «лимбэ молдовеняскэ» пледязэ стимабилул меу интерлокутор каре не-а девенит, субит, ун опонент ынфлэкэрат. Думнялуй май сусцине кэ пэреря са е ымпэртэшитэ де мулць оамень де ла царэ, де пенсионарь, май алес. Ши, май зиче думнялуй, елевилор ле-ар вени греу сэ читяскэ ку литере латине. Ам вря сэ афлэм опинииле Думнявоастрэ, дражь елевь, студенць, мунчиторь, колхозничь, ку привире ла сэрманул алфабет латин, каре а девенит о пятрэ де ынчеркаре пентру попорул ностру. Сынтем ын аштептаря скрисорилор Думнявоастрэ.

И. Л.

Пропунем атенцией Думнявоастрэ кытева пажинь дин журналул луй Александру МАРИАН, ун фрагмент ку мулте рындурь че н'ау ынкэпут ын карте. Рындурь каре, ни се паре, ну сынт доар ниште котице интиме, чи конституе о оглиндэ фиделэ а унуй крымпей де историе.

АНУЛ 1953

1 ЯНУАРИЕ. Прима зи а анулуй мь-а адус о букурие. Ам примит нумэрул проаспэт ал газетей «Знамя Победы», органул комитетулуй районал Тираспол ал ПКМ ши ал Советулуй районал де депутаць ай оаменилор мунчий. Артиколул де фонд, ын каре се менционязэ сукчеселе трудиторилор де пе кымпуриле районулуй, се ынчепе ку дате деспре колхозул ностру, деспре бригада луй Филип Кожокару, каре а реколтат кыте 200 пудурь де грыу де тоамнэ де пе фиекаре дин челе 150 де хектаре. Ын алт артикол се дэ о апречиере а буней активитэць а ажитаторилор ноштри ын ынтымпинаря алежерилор ын Советеле локале. Дар чел май мулт спациу окупэ ун артикол де субсол ла рубрика «Конструкция колхозникэ», ын каре колхозул «Победа» е дат дрепт екземплу де респектаре а принчипиилор демократиче.

7 ЯНУАРИЕ. Тираспол. А авут лок о консфэтуире а лукрэторилор дин агрикултурэ ку чей де ла фабричиле де консерве, организатэ де Комбинатул де прелукраре а фруктелор, каре с'а ынкеят ку о масэ солемнэ ши копиоасэ, ку фел де фел де бэутурь — де ла читронадэ пынэ ла винурь тарь ши воткэ... Ам фост транспортаць ын колхозурь, пе ла каселе куй не аре, апроапе де мьезул нопций. Тот астэзь, деши е сэрбэтоаре релижиоасэ — крэчунул, колхозничий ноштри ау терминат реколтаря коарделор-алтой ши порталтой ши спре сярэ с'ау пус де асеменя пе кефурь (че е дрепт, ей ну постяу нич ын алте серь).

13 ЯНУАРИЕ. Тираспол. А авут лок пленара а трея а комитетулуй районал де партид консакратэ селекционэрий, репартизэрий ши едукэрий кадрелор. Ситуация ын район е де аша натурэ, кэ унеле сектоаре але продукцией колхозниче сынт кондусе де персоане каре с'ау букурат, ын тимпул окупацией, де о анумитэ ынкредере дин партя окупанцилор, лукрынд ка бригадиерь, аженць де колектэрь, ынвэцэторь, вынзэторь, писарь ш. а. Ынсэ ну требуе сэ-й пунем пе тоць ын ачелашь рынд. Унул ышь скопя компатриоций, алтул ера скопит, унул ышь дэдя стэруинца, алтул ера ын сервичиу доар де формэ, унул асигура, ын кондиций греле, ындеплиниря сарчинилор, алтул дучя де рыпэ лукрул ынкрединцат, унул трезя индигнаря ын рындуриле популацией, дар пе алтул консэтений л-ау ертат ши ыл сусцин, унул, одатэ ку сосиря Арматей Советиче, а фост имедиат арестат, яр алтул, дупэ елибераре, а плекат пе фронт ши а вэрсат сынже. Деачея еу ну сынт де акорд ку Яковлев, шефул милицией районале, каре туна ши фулжера кэ ла Спея лукрязэ «фошть»... Ынсушь Яковлев, ын примул рынд, е ун бецив, мэржинит ши игнорант ын проблеме политиче. Ел ну е едукатор, чи ун бэдэран, ши абсолут ну-л интересязэ продукция. Ауторитатя-й персоналэ се цине нумай пе ауторитатя постулуй пе каре ыл окупэ.

26 ЯНУАРИЕ. Ярэшь ам авут ревизие! Де дата ачаста — дин инициатива луй Иван Матвеевич Бака, чел май нерод секретар ал комитетулуй районал дин ултимул дечениу. Ел дэ крезаре «информациилор» фурнизате де дой бырфиторь ши каломниаторь де ла Спея, прекум ши де прокурорул Степан Иванович Радовский, каре фаче кариерэ ку ажуторул виктимелор. Ей ау ши хотэрыт сэ ефектуезе о ноуэ ревизие а документелор дин колхоз. Екзекуторь ерау: Герман — шефул секцией финанчиаре районале, ун бэрбат интелижент, обьектив, Демченко — инструктор-контабил ла секция агриколэ де пе лынгэ комитетул екзекутив районал, каре тремура ку тоате фибреле ын фаца прокурорулуй. С'а май скос о датэ ла ивялэ кэ ной ам кумпэрат мулте лукрурь де ла пяцэ. Деокамдатэ сынт адунате материале нумай реферитор ла унул дин жестионарий ноштри — Евгений Кобак, каре а електрификат Спея... Песте о зи ел а фост арестат. Деши Радовский ышь екпримэ десеорь регретул кэ, кипуриле, ной, прешединций, пря рар сынтем бэгаць ла дубэ ши ел демулт мэ паште, ел нич пе Евгений ну-л ва путя цине ла ынкисоаре. Пентру нимик ын луме!

30 ЯНУАРИЕ. Тираспол. Ам фост ын аудиенцэ ла И. М. Бака. Думнялуй се букурэ кэ а фост арестат Кобак. Даря ын виляг а «кримелор» граве ый амениинцэ пе зечь де спеень, дар че-й пасэ луй Бака? Фиинд, де фапт, инкапабил, вря сэ-шь факэ ун нуме, сусцине пе чей дой лингэй дин Спея, каре ну пот трэи фэрэ бырфель ши денунцурь. Ам фост ши ла Радовский. Ел мь-а експликат кэ арестаря луй Кобак ну е легатэ де активитатя луй ла Спея, кэ атунч кынд се ва ынкея анкета пеналэ, ми се ва фаче пэрул мэчукэ афлынд кыте криме а сэвыршит ел ын алте организаций. Ну кред нич ын руптул капулуй!

31 ЯНУАРИЕ. Кишинэу. Ла Консилиул де Миништри а авут лок о консфэтуире а векилор прешединць де колхоз дин зона ноастрэ ши а спечиалиштилор куноскуць ын републикэ ку тема — «Ку привире ла дезволтаря помикултурий ын районеле дин базинул Ниструлуй».

16 ФЕБРУАРИЕ. Тираспол. КР ал ПКМ. Ам фост, ымпреунэ ку Косоруков, ла комитетул режионал де партид, унде ам авут о дискуцие ку Иван Дмитриевич Пузаков, примул секретар. Е проастэ тряба. Думнялуй жудекэ астфел, де паркэ ын женере н'ар куноаште вяца колхозникэ, греутэциле кондукэторилор дин агрикултурэ. Ми с'а пэрут кэ е непэсэтор фацэ де продукция колхозникэ, фацэ де мине персонал ши, чея че е фоарте перикулос, индиферент фацэ де пэреря колхозничилор. Кред кэ ачастэ примире рече се експликэ прин фаптул кэ ши Косоруков, каре с'а ынторс речент де ла студий, дупэ ун ан ши чева, ну е ла курент ку ситуация креатэ, яр Пузаков ын женере е ом ноу пе мелягуриле ноастре, ши амындой ау дат крезаре информациилор луй Бака ши Радовский — о адевэратэ оперэ де рэзбунаре ши каломниере а унор оамень инкапабиль. Дакэ теай потриви ворбелор лор, еу ну нумай кэ требуе сэ фиу примит ку рэчялэ, чи кяр ши арс пе руг.

17 ФЕБРУАРИЕ. Пе друм. «Победа» луй Бутук, ку каре мэ ынторчям акасэ, с'а ымпотмолит ши ам ынноптат ын бордеюл пазникулуй Манойлов: еу, Михаил Цэран, Козма Кронтор, Николае Постинэ, Филип Чокырлан.

18 ФЕБРУАРИЕ. Ын зорь тоць не-ам порнит пе жос. Еу мэ грэбям сэ анунц кынд ва авя лок адунаря женералэ де даре де сямэ ши алежерь, каре ера амынатэ дежа а трея оарэ. Пробабил, фииндкэ Бака ши К° н'ау реушит сэ прегэтяскэ опиния публикэ ымпотрива мя ши се тем кэ колхозничий ну-й вор сусцине. Кэч жудекэтория популарэ м'а акитат, май бине зис, н'а гэсит елементе конститутиве але инфракциуний ын акциуниле меле ын казул луй Кобак.

20 ФЕБРУАРИЕ. Тираспол. А авут лок пленара КР ал ПКМ ла каре требуяу сэ фие екзаминате кестиуниле легате де персоана мя, ка мембру ал комитетулуй районал де партид. Ынсэ Пузаков а ревокат шединца ши а пропус сэ организэм адунаря женералэ а колхозничилор, каре ва дезвэлуи адевэрата старе де лукрурь.

25 ФЕБРУАРИЕ. А авут лок адунаря де партид ку ординя де зи: организаря адунэрий де даре де сямэ ши алежерь. Иван Бака ши Цымбалюк, каре а сосит ымпреунэ ку дынсул, ау реушит сэ обцинэ хотэрыря де а ну фи рекомандат еу ла постул де прешединте де колхоз, деши тоць комуништий ноштри, ку ексчепция луй Аврам Челак ши Фьодор Тэтар, сусциняу кандидатура мя. Ун комунист кяр шь-а екпримат ындояла кэ хотэрыря датэ ва фи ындеплинитэ, ынтрукыт, а спус ел, сатул ый ва луа апэраря луй Мариан, цинынд конт де тот че а обцинут Спея ын ултимий ань, авынду-л ла кондучере. Дар Бака а декларат кэ ауторитатя са, а секретарулуй комитетулуй районал де партид, ва прекумпэни, ши лумя ва прочеда аша кум ва спуне ел.

26 ФЕБРУАРИЕ. А авут лок адунаря де даре де сямэ ши алежерь. Ау асистат: Бака, секретар ал КР де партид, Тимофеев, Цымбалюк, Гаврилченко, Аронис, Павлин, Плешкан, Муравенко де ла газета режионалэ ши мулць алций...

Кыт де тулбурэтор ши ымбукурэтор е сэ симць кэлдура маселор ындрептате спре тине! Апроапе о мие чинч суте де колхозничь стэруяу, инсистау сэ фиу реалес. Ши ау обцинут чея че доряу. Ынчеркэриле «репрезентанцилор» де а комбате пэреря женералэ прин стригэте ау фост ынэбушите де румоаря дин салэ, каре ера на о маре ынвалбуратэ. Кынд секретарул а декларат кэ ла комитетул районал с'а креат о пэрере проастэ деспре Мариан (ел, кипуриле, ынкалкэ Статутул артелулуй агрикол, ну цине конт де пэреря нимэнуй ш. а. м. д.) ши деачея комитетул районал ну ва адмите реалежеря луй, дин салэ рэсунэ ынтребаря: «Дар оаре партидул вэ ынвацэ сэ ну аскултаць пэреря колхозничилор?». Иван Бака ышь ынгицй ворба ши ну май обьектэ. Пе клеветиторий ши бырфиторий де тяпа луй Тэтар ши Челак оамений ый алунгау де ла трибунэ... Ашадар, сынт алес ярэшь! Нич ну м'ам аштептат ла о асеменя сусцинере. Кэч кяр ши чей амендаць ши обиждунць де мине ку чева стригау: «Пентру Мариан!» Акум м'ам конвинс дефинитив кэ лумя е пентру мункэ чинститэ, штие сэ-шь апере интереселе. Де азь ынаинте вой мунчи ши май бине, мэ вой стрэдуи сэ ындрептэцеск ынкредеря спеенилор.

27 ФЕБРУАРИЕ. Дар чея че н'ау избутит сэ факэ душманий мей ын фаца колхозничилор, ау фэкут ку мине астэзь, ла пленара комитетулуй районал: ей м'ау екслус дин компоненца пленарей де партид (май апой ау адэугат ын хотэрыре ун алинеат ку пропуныря де а мэ траже ла рэспундере пеналэ). Есенца челор формулате ера урмэтоаря: ынкэлкаря Статутулуй артелулуй агрикол, ши ануме пентру иросиря мижлоачелор колхозулуй, нивелул скэзут ал организэрий мунчий, ынкэлкаря демокрацией колхозниче, неындеплиниря хотэрырилор КР де партид привинд репартизаря ши едукаря кадрелор, антренаря мижлочиторилор ла реализаря винулуй колхозулуй, ангажаря оаменилор дин алтэ парте ла кулесул стругурилор, ретрибуиря инкоректэ а музиканцилор дин фанфарэ, хрэниря гратуитэ а шоферилор окупаць ла конструиря унуй друм ш. а. м. д.

Пентру мине, комунист, екслудеря дин партид екиваляззэ ку педяпса капиталэ! Ну пентру аста, екзакт ну 23 де ань ын урмэ, ам интрат ын комсомол, ам мунчит ка ун апукат, ку висул ла партид, ка сэ фиу азь екслус! Ын ноаптя ачаста н'ам дормит. Ымь пэря кэ уйте акуш инима се ва опри ку тотул сау ымь ва спарже пьептул. Соция с'а сперият кэ ачаста е ултима ноапте пентру мине. Вру сэ алерже сэ кеме медикул, дар еу ам сфэтуит о сэ шадэ акасэ. Ын старя ын каре мэ афлу медикул ну поате сэ мэ ажуте ку нимик. Ши нич н'ам куй сэ мэ желуеск! Доар примулуй секретар ал комитетулуй районал де партид А. С. Косоруков? Ну, нич ел ну ва фи ын старе сэ пунэ капэт ынвинуирилор адусе де секретарул комитетулуй районал де партид Иван Бака ши де прокурорул районулуй — Степан Радовский.

М'ам ашезат ла масэ, скриу. Пентру чине? Пентру мине ынсумь, ын журнал. Апой ам сэ плек ку ун апел ла комитетул режионал де партид сау кяр ла КЧ, ынтрукыт а дат некорочиря песте мине ну ка господар индивидуал, чи ка прешединте де колхоз, ын окий ынтрегулуй сат Спея. Ымь интитулез медитацииле: «Проблема сатулуй Спея».

ПРОБЛЕМА САТУЛУЙ СПЕЯ

Кытева чинчинале Спея (чел май ындепэртат сат де ла чентрул районал, 800 де господэрий, 3000 де локуиторь, чирка 4000 ха де теренурь агриколе) с'а афлат ынтр'ун фел де аморцялэ. Дупэ рэзбой, кымпуриле сатулуй, рэсколите де траншее ши шанцурь, ерау ымпынзите де мэрэчиниш, буруянэ ыналтэ ши дэдяу оаменилор кыте о сутэ де граме де пыне пентру о зи-мункэ, яр статулуй — май пуцин де о сутэ де тоне пе ан... Ливезиле, вииле, грэдиниле де зарзаватурь ерау префэкуте ын пэшунь, тот аколо се кося ярбэ пентру силоз, яр доуэ колхозурь де пе лок ну путяу ынфэптуи лукрэриле де амелиораре планификате, ну фэчяу фацэ черинцелор привинд престацииле ку тракциуне анималэ ши конструкция друмурилор. Аутомобилеле ешяу дин функциуне репеде пе друмуриле хопуроасе дин партя локулуй. Кяр ши о плоицэ ынтреруля легэтура ку чентрул районал, ку лумя ынконжурэтоаре. Пе време ря нимень ну веня аич. Май мулт декыт атыт, кынд друмуриле ерау десфундате, сэтений ну авяу акчес ла проприиле кымпурь, дин каре каузэ вителе дин сат дучяу липсэ де ну-

трецурь фиброасе, яр колхозничий ну-шь путяу адуче акасэ паеле примите пентру зиле-мункэ. Дин кауза файмей проасте а господэриилор дин Спея, куйва дин шефь й-а трекут прин кап сэ трансфере сатул ын районул Григориопол. Ачастэ идее ера резултатул инкапачитэций кондучерий дин район де а ликида кроника рэмынере ын урмэ а Спеей. Институтул вешничилор ымпутерничиць де ла комитетул районал де партид ши чел де ла комитетул екзекутив районал ну сынт ын старе сэ скимбе мерсул прочеселор де продукцие.

Кяр ши ын чей май бунь ань, дин пунктул де ведере ал кондициилор метеороложиче, континуа миграциуня спеенилор ын совхозуриле, орашеле, пе ла ынтреприндериле дин апропиере. Деоарече анч ну атрэжя пе нимень мунка ши резултателе ей. Чирка шайзечь ла сутэ дин колхозничь ну ындеплиняу минимумул де зиле-мункэ.

Адунэриле женерале се десфэшурау суб черул либер, филмеле де чинема ерау визионате ынтр'о нэсуцэ цэрэняскэ дэрэпэнатэ, ын каре ынкэпяу доар 3—4% дин популацие (бисерика а ынчепут сэ фие утилизатэ дрепт клуб абя ын ажунул рэзбоюлуй, ын тимпул окупацией клубул редевени бисерикэ, апой се нэруи).

Бригадиерий ерау адунаць ла кырмуире ку нэруца. Унеорь оамений се аштерняу пе бэут апроапе пе-ун капэт, индиферент де постул окупат. Пресединций ерау скимбаць дес — пынэ ла мине ау фост 32 де пресединць.

Файма проастэ а господэриилор дин Спея с'а рэспындит ынкэ пынэ ла рэзбой. Цин минте, ам фост, ын калитате де мембру ал бироулуй комитетулуй районал де партид, аич, ын колхозул «Красная Заря», ла 8 фебруарие 1941 ши ам гэсит 47 хектаре де пэпушой нереколтате. Спеей и се дэдяу ымпрумутурь май марь ши и се стабиляу коте де продусе че требуяу ливрате статулуй кяр май мичь декыт Токмазеей, каре авя май пуцин пэмынт. Ла обсервация мя ын легэтурэ ку ачест фапт, Е. Ф. Вересов, секретарул де атунч ал комитетулуй районал де партид, а рэспунс: «Да че сэ май ей де ла дынший? Ей ши аша ну ау нимик».

Бинеынцелес кэ аша финд тряба, диспозиция женералэ ера несэнэтоасэ. Че е дрепт, кынд ла кондучере нимеря ун товарэш капабил, ку воинцэ, каре путя сэ алягэ жуст активул ши сэ-л айбэ де сприжин, ши анч се обсервау семне де амелиораре а активитэций. Дар астфел де товарэшь ерау промоваць репеде (де екземплу, Степан Спиридонович Зеленчук).

Дупэ рэзбой шанселе де а се ымбунэтэци требуриле спеенилор ну с'ау мэрит кытушь де пуцин. Мулць бэрбаць ау кэзут пе фронт, алций с'ау ынторс ку капачитатя де мункэ лимитатэ. Нуклеул активиштилор де пынэ ла рэзбой с'а дестрэмат, парте дин чей май бунь динтре ей ау мурит, парте ну се афлау ын Спея. Колхозничий шь-ау пьердут дефинитив ынкредеря кэ вор да вре-ун резултат ымбукурэтор сфортуриле лор. Ла ынчепутул анулуй 1949 комитетул районал де партид м'а тримис ла Спея. Пынэ ла ынчепутул рэзбоюлуй еу ам лукрат мулт тимп ка пресединте ал колхозурилор «Мировой Октябрь» дин сатул Красногорка ши «Лучафэрул Рошу» дин сатул вечин Токмазея, деачея спеений мэ куноштяу бине ши м'ау алес ку драгэ инимэ. Ам гэсит суцинере дин партя комуништилор ши а комсомолиштилор де пе лок, дин партя ынтрегулуй актив, деши ну пря нумерос, й-ам «молипсит» ку плануриле меле, й-ам антренат ын активитатя комунэ.

Де атунч ау трекут доар патру ань. Астэзь Спея е ку тотул алт сат.

1. Чел май импресионант фапт, дупэ пэреря мя, есте спорирря реколтей ла хектар де кытева орь ын компарацие ку 1948, чел май родитор ан ын районул Тираспол. Еа а фост обцинутэ даторитэ лукрэрий ла тимп ши господэреште а кымпурилор, инклусив апликаря ынгрэшэминтелор ку ажуторул авиацией пе марь супрафеце. Сынт ынсемнате, де асеменя, скимбэриле позитиве ши ла алць параметри.

2. Минимумул де зиле-мункэ неындеплините акум ну е де 56, чи де 6%, колхозничий ау лукрат ну 150, чи 350 мий де зиле-мункэ.

3. Принчипалеле лукрэрь агриколе ну се ынкее ярна, пе омэт, чи пынэ ла сэрбэтоаря Марелуй Октомбрие. Примэвара ну рэмыне неарат нич ун хектар — тотул се арэ де ку тоамнэ.

4. Ын трей ань де зиле колхозул а ливрат статулуй май мултэ продукцие декыт ын зече ань преченденць, инклусив ын чей де пынэ ла рэзбой, ле-а ажутат колхозничилор сэ ачите даторииле статулуй ла капитолеле финанце ши плата ын натурэ.

5. Ын афарэ де спиритул актив де мункэ, а спорит конштиинца сочиалистэ а колхозничилор, каре с'ау унит ынтр'ун колхоз, примий ын район, ынкэ ын 1950. Тотодатэ с'а манифестат инициатива де жос, ынтрукыт ам фост невоиць сэ ынвинжем, ын ачастэ проблемэ, конзерватизмул шефилор дин район.

6. Нумэрул де комсомолишть а крескут де ла 30 пынэ ла 100, а фост креатэ организация примарэ де партид дин 27 де комуништь (ын 1948 ерау трей). Колхозничилор ле-а ынколцит драгостя пентру колхозул лор, спеений ау ынчепут сэ се ынтоаркэ ын сат, адукынд ку ей нямуриле ши куноскуций. С'ау ынторс, де асеменя, ши мулць динтре фоштий активишть.

7. Ау фост конструиць 17 километри де шося, каре а асигурат легэтура ку кымпуриле, ку база фуражерэ ши чя де комбустибил, ку чентрул районал — пе орьче тимп. Пентру ачастэ шося ни с'а ынмынат драпелул трансмисибил ал секцией районале де друмурь.

8. Ам конструит доуэ адэпостурь пентру пэсэрь, ун гражд пентру о сутэ де кай, о стынэ, ам аранжат конструкцииле де кымп ши ам реконструит 13 хамбаре. Ын афарэ де аста, тот ын ачешть ань ау фост зидите о ноуэ кочинэ де порчь, ун гражд пентру вачь, унул пентру вицей, о крамэ, а фост ынэлцат ун клуб де тип орэшенеск ку библиотекэ, а фост конструит гаражул, реконструитэ фьерэрия, а фост сэпатэ о фынтынэ артезианэ. Ку форцеле ши мижлоачеле господэрией с'а фэкут репарация капиталэ а школий медий, а офичиулуй поштал, а пунктулуй медикал, а фост дескисэ каса де наштере.

Ын тимпул де фацэ конструим ун кантонамент де кымп, системул де апровизионаре ку апэ а фермей де лапте-марфэ, о кочинэ де порчь аркуитэ, доуэ силозурь, о касэ пентру лукрэторий де ла фермэ, о касэ ку 7 апартаменте пентру спечиалишть, клэдиря пентру кырмуире, о моарэ, о олойницэ.

Кынд колхозничилор ноштри ли с'а фэкут ушор пе суфлет ши ау ынцелес сенсул мунчий ын комун, ей ау дорит сэ арунче о привире ын зиуа де мыне. Организация де партид ши кырмуиря ле-а дат сэтенилор планул де перспективэ привинд дезволтаря Спеей ын виторий зече ань. Ачест план а фост апробат ши акчептат ын мод унаним, ел а девенит леже пентру ной тоць. Идея ынноирий планификате а сатулуй а кучерит маселе ын аша мэсурэ, ынкыт а девенит о форцэ колосалэ ын организаря мунчий. Д'апой кум алтфел! Кэч ындеплиниря ачестуй план не ва да посибилитате сэ трэим ын бунэстаре дублынд ретрибуиря мунчий (ши статулуй вом да де доуэ орь май мултэ продукцие). Чентрул Спеей се ва трансформа кэтре анул 1960. Анч се вор ынэлца едифичииле дурабиле але Палатулуй пионнерилор, магазинулуй универсал, чинематографулуй де варэ, вом аменажа ун парк.

Фэрэ ындоялэ, индикацииле партидулуй ши гувернулуй ажутэ конструкцией колхозниче, ынтэринд базеле економико-организаториче ши ориентынд едукация комунистэ а сэтенилор пе фэгашул дрепт. Дар ну требуе сэ симплификэм ши сэ редучем ролул органелор де партид ши советиче пынэ ла рэстиря гросоланэ ши аместекул мэрунт ын активитатя кырмуирий ла фиекаре пас. Ачаста ынкэтушязэ инициатива кырмуирий колхозулуй. Ор, ын Статутул артелулуй агрикол ши ынтр'ун шир де хотэрырь де партид ши гувернаментале сынт енумерате типуриле де ынкэлкэрь, деачея ну е невое а ле счинда сау а нэскочи алтеле ной.

Дар оаре ну ынкалкэ есенца господэририй сочиалисте ши спиритул Статутулуй артелулуй агрикол колхозуриле каре ну конструеск апроапе нимик, ань де зиле, ну ынмулцеск венитуриле, колхозуриле ын каре кырмуиря кондуче инефичиент, фэрэ перспективэ, оамений сынт пасивь, тэрэгэнязэ кампанииле агриколе? Да, ын асеменя господэрий механизаторий ну сынт хрэниць, ка ла ной, апроапе пе гратис, ну с келтуеск бань пентру фанфарэ, ну се кумпэрэ нич ун фел де материале де ла пяцэ. Дар ачаста ынсямнэ стагнаре, формализм, де ла каре кауза сочиализмулуй н'а авут ши нич ну ва авя вре-ун фолос. Де фапт, лукрул ачеста ну сынт ын старе сэ-л ынцелягэ оамений каре ау де-а фаче ку диалектика доар ын кабинет, кыте трей оре пе сэптэмынэ, ши фолосеск ачастэ методэ нумай ын зилеле ынвэцэмынтулуй де партид. Ятэ де че асеменя товарэшь кулег информаций де ла кюланжий ши симуланць дин колхоз ши, ын лок сэ ажуте кырмуиря ла ынтэриря дисчиплиней, ла апровизионаря господэрией ку материалеле дефичитаре нечесаре, ышь асумэ ролул де анкетаторь нетитуларь каре ажунг пынэ ла мескинэрие, амениницынд сэ анулезе хотэрыриле кырмуирий ши але адунэрилор женерале.

Чентрализмул демократик пресупуне дезволтаря либерэ ши деплинэ а инициативей де пе лок, о диверситате де кэй, прочедее ши мижлоаче де атинжере а скопулуй женерал...

Еу ам акционат пентру а атинже скопул женерал, ынфэптуинд планул де перспективэ де дезволтаре а Спеей, ынсэ ну ынтотдяуна гэсям кэиле ши мижлоачеле жусте, комитям грешель — де екземплу, реализынд вин прин мижлочиторь сау прокурынд де ла пяцэ материалеле ши утилажул де каре аре невое колхозул. Дар астфел де грешель, дупэ кум се штие, сынт проприй тутурор кондукэторилор ынтрепринзэторь. Ши пынэ н'а избукнит скандалул, нимень ну мь-а репрошат пентру асеменя фапте, деши де спре еле штияу бине шефий дин район.

Трей ань де зиле м'ам букурат де ынкредере (ам фост алес делегат ла конгресул III ал ПК ал Молдовей, депутат ал Советулуй районал ши мембру ал комитетулуй екзекутив). Деспре експериенца позитивэ а колхозулуй ностру ау скрис газета районалэ, чя орэшеняскэ, чя режионалэ ши кяр преса чентралэ. Ши деодатэ... дой «кэутэторь де дрептате» де пе лок, авынд сусцинеря а трей лукрэторь дин чентрул районал, ау ынторс тотул ку сусул ын жос. Ын лок сэ фие контролате минуциос фаптеле ши сэ фие луатэ ын консидераре пэреря колхозничилор, интелектуалилор, комуништилор ши комсомолиштилор дин Спея, тотул а фост екзаминат фэрэ легэтурэ ку продукция, пе кынтар ау фост пусе нумай грешелиле.

«Пе паркурсул ынтрегулуй ан 1952, пентру прокураря де ла пяцэ а диверселор пьесе де скимб, утилаже, инвентар, ау фост келтуите 338000 де рубле. Кондукэторий колхозулуй ну путяу сэ ну штие кэ ла пяцэ се вынд нумай лукрурь фурате...»

Ын примул рынд, сума а фост мэритэ де доуэ орь. Ын ал дойля рынд, ной н'ам бэнуит кэ тот че се винде ла пяцэ е де фурат ши кэ пентру материалеле сау обьектеле фурате требуе сэ рэспундэ господэрия каре аре невое де еле, адикэ кумпэрэторул. Май алес кэ ничодатэ нимень н'а интерзис асеменя кумпэрэтурь. Ши принчипалул е кэ еле ау фост ефектуате суб пресиуня нечеситэцилор де продукцие, ынтрукыт апровизионаря де стат е абсолут инсуфичиентэ. Де екземплу, ной ам примит, прин интермедиул униуний районале де консум, оцел де бандаже пентру патру кэруце, дар ной авем о сутэ де кэруце, ам примит чинч анвелопе пентру зече аутокамиоане ш. а. м. д.

Атыта тимп кыт екзистэ доуэ форме де проприетате сочиалистэ ши диферэ апровизионаря лор, кыт екзистэ релацииле вынзаре-кумпэраре, а интерзиче колхозурилор сэ се апровизионезе де ла пяцэ ку лукрурь нечесаре ка аерул ынсямнэ сэ фрынезь продукция агриколэ. Асеменя кумпэрэтурь ну требуе интерзисе, чи ынлэтурате де комерцул де стат ши кооператист, ликидынд астфел инсуфичиенца лор.

«Ла Мариан, ын «Победа» е жос нивелул организэрий мунчий, 6 ла сутэ дин колхозничь ну шь-ау ындеплинит минимумул де зиле-мункэ. Пресединтеле а плэтит 123000 де рубле оаменилор каре ну лукрязэ ын колхоз ши каре ау партичипат ла кулесул стругурилор».

Ынвинуиря де неындеплиниря минимумулуй де зиле-мункэ е демагожие: 6 ла сутэ е чел май бун индиче пе район. Яр пентру кулесул стругурилор ной н'ам плэтит бань, чи нумай поамэ. Ши ануме даторитэ атражерий оаменилор дин алтэ парте ау фост салвате суте де тоне де стругурь. Ачестя сынт лукрэрь сезониере пермисе де Статут (арт. 13), ши дакэ ам фи контат нумай пе проприиле форце, реколтаря с'ар фи тэрэгэнат пынэ ла Анул ноу.

«Мариан н'а ындеплинит хотэрыриле пленарей IV а КР ал ПКМ ши а адунат ын журул сэу персоане каре с'ау компромис ын трекут».

Е о ынвинуире ридиколэ, дакэ цинем сяма кэ персоанеле менционате ау лукрат анч пынэ ла мине ын ачеляшь постурь. Ку ажуторул организацией де партид, ам реушит сэ елиберез де ла лукру вре-о зече бригадиерь ши алць оамень ку функций идентиче каре с'ау компромис ын трекут. Ынсэ кондицииле дин Спея ну не пермит сэ манифестэм о май маре интолеранцэ — граба ын ачастэ проблемэ не-ар путя липси ку тотул де кадре.

«Версуриле луй Мариан, пе каре ел ле читеште ын публик, ну сынт екилибрате дин пункт де ведере политик. Де пилдэ, ын поезия чититэ ын зиуа де крэчун ел н'а дезвэлуит рэдэчинииле сочиале але религией ши дауна ачестей сэрбэторь, ле-а дат вое оаменилор ка дупэ лукру сэ шадэ ла масэ ши сэ бя вин».

Фойлетонистул Чашчин скрие ку тристеце, ла сфыршитул опулуй сэу, кэ пе Мариан ну-л пот пуне ла пункт, чикэ, нич комитетул районал (читеште — Бака ши Тимофеев), нич прокуратура (читеште — Радовский). Кипуриле, досарул каре и с'а дескис луй Мариан, ын легэтурэ ку ынкэлкэриле Статутулуй артелулуй агрикол, заче нетерминат, яр Мариан тот май кырмуеште...

Ынтр'адевэр, де жумэтате де ан се адунэ информаций ла досар, дар дин кауза сэрэчией материалулуй де акузаре жудеката се тот амына. Ну ерау мотиве пентру а интента ун прочес пенал ши с'а конвенит ла ун прочес чивил. Ын сфыршит, ын ажунул публикэрий фойлетонулуй а авут лок жудеката.

Аудиинд тоате депозицииле, прокурорул де ла Кишинэу а рефузат сэ сусцинэ акузация ши а декларат кэ ну веде о пагубэ причинуитэ колхозулуй прин келтуелиле пентру конструиря шоселей ши пентру плата оркестрей. Жудеката а сусцинут ачастэ конклузие прин хотэрыря са. Дар ын луна септембрие еу ам примит о мустраре пе линие де партид пентру ачастэ пагубэ инекзистентэ.

5 МАРТИЕ. Репрезентантул Консилиулуй де миништри ал републичий, агрономул Бернада, верификынд плынжеря мя, а трекут прин ачелашь черк вичиос: а фост ла Радовский ши Бака, ачея л-ау тримис ла Спея, ла Тэтар. А стат де ворбэ ши ку мине, кытева минуте, м'а фэкут ом ынкэпэцынат, м'а окэрыт пентру кэ ам конструит олэнэрия, фэрэ де каре ерам ка ши фэрэ мынь, ши а плекат.

Тот астэзь с'а комуникат деспре моартя луй И. В. Сталин. А фост анунцат долиу ын тоатэ цара. Тоць плынг, орьунде те ынторчь. Ми-й атыт де греу пе суфлет, ынкыт ам перчепут моартя луй Сталин фэрэ марь емоций.

19 МАРТИЕ. Мь-а верификат активитатя Дубков де ла комитетул режионал де партид. Ау фост ку дынсул Лесовая ши Кравцов. Паркэ ау авут о атитудине бунэ фацэ де мине, яр еу фацэ де дынший — май ря: нич ну й-ам пофтит ла масэ, сэ ну ясэ кэ ынчерк сэ-й ымбунез.

31 МАРТИЕ. Сяра а сосит анч примул секретар, Косоруков. Челак шь-а дескис суфлетул негру ын фаца луй Косоруков, яр Тэтар ый циня исонул. Ну штиу кум а ынцелес ситуация Косоруков, дар ымь паре кэ ну е ын фолосул меу. Луй ын женере ну-й плаче кынд чинева поате рациона ну май рэу декыт дынсул.

7 АПРИЛИЕ. Тираспол. А авут лок бироул комитетулуй режионал де партид. Тоате кувынтэриле ау фост позитиве. А ворбит Гушкан, каре мэ куноаште де 20 де ань. Довбуш, шефул секцией административе, а спус кэ мэ штие де демулт, деши ну не куноаштем персонал, ши се пронунцэ пентру а фи лэсат ын партид. Чел май сурпринзэтор а фост фаптул кэ ауторул фойлетонулуй шь-а експримат регретул кэ а скрис фэрэ а се лэмури ши фэрэ а афла адевэрата пэрере деспре мине а сэтенилор. Пробабил кэ риска сэ айбэ неплэчерь ла сервич, дар ку атыт май плэкут ера сэ афлу ын персоана луй, пе неаштептате, ун ом чинстит. Шляхтич Макар, консэтянул, с'а пронунцат тот ымпотрива ексклудерий. Ынсэ бироул комитетулуй режионал де партид а санкционат хотэрыря ку привире ла ексклудеря мя дин партид. Окий ми с'ау умплут ку лакримь, ам сэрутат карнетул де партид ши л-ам пус пе масэ. Ам плекат акасэ диструс.

3 МАЙ. Дупэ че не-ам скэлдат ын Нистру, прима датэ анул ачеста, ам фэкут о петречере ла ярбэ верде ымпреунэ ку кыцьва функционарь де ла фабрика де вин. Ера де фацэ ши кореспондентул Фьодор Чашчин. Ел не-а повестит кум шь-а скрис фойлетонул. Аша с'а ынтымплат кэ дин ынсэрчинаря редакцией требуя сэ гэсяскэ ун пресединте каре а ынкэлкат демокрация колхозникэ ши сэ-л бештеляскэ ын пресэ. А луат легэтура прин телефон ку районеле — и л-ау нумит пе Мариан дрепт ун диктатор де ла Спея. А сосит ла Тираспол, ши Бака й-а ынмынат о мапэ ку хыртий ымпотрива мя, прегэтитэ дин тимп.

26 ЮНИЕ. Ам фост кемат ла бироул КЧ ал ПКМ. Бироул а фост кондус де примул секретар ал КЧ. Хотэрыря бироулуй: сэ фиу рестабилит ын партид! Ку мустраре, десигур!

Феричит, збурам спре касэ, ну алтчева. Тоць мэ феличитэ. Кум сэ те май ындоешть дупэ ачаста де форца атотбируитоаре а адевэрулуй? Бироул а акордат атенцие деосебитэ стэрий ын каре се афлэ господэрия, чи ну бырфелилор. С'а доведит кэ КЧ а ефектуат контролул преалабил ал фаптелор пе лок, дар нимень н'а причепут ачест лукру. Чей каре ау верификат фаптеле ау визитат Спея дынду-се дрепт агрономь де ла Министерул агрикултурий, ау стат де ворбэ ку мулць колхозничь, ку активул сатулуй...

СКРИСОАРЕ КОМЕНТАТЭ

«ВЯЦА МЬ-А СЭ ФИЙ ЫН ДОВЕДИТ КЭ ТРЕБУЕ СИНЕ... УН СТАЛИН»

Бун гэсит, драгэ редакцие
а ревистей «Оризонтул»!

Ну штну чине а десфэкут примул ачест плик, доар уна вряу сэ-й спун. Дакэ авець рэбдаре ши диспозицие бунэ, читиць скрисоаря, дакэ ну, май бине даць-о унуй товарэш, ынзестрат ну калитэциле енумерате.

Кяр де ла ынчепут ымь чер скузе пентру калиграфие. Май ам ши о ругэминте: дакэ вэ ынкуметаць сэ читиць, апой пынэ ла сфыршит. Ну-майденыт.

* * *

Де мулте орь не принде м асупра фаптулуй кэ ворбим сингурь. Кынд ку глас таре, кынд аша, пентру сине. Де мулте орь гындул те дуче ла омул бэт, деспре каре се спуне кэ че е ын инима трязулуй е ын гура челуй бэт... Де мулте орь не зичем унул алтуя: «Хай сэ медитэм!» Ла че? Ла мулте. Пентру ынчепут, ынсэ, хай сэ ворбим деспре школэ. Ши, ын женере, деспре сочиетатя ноастрэ...

...Ерам мик. Фоарте мик ам фост. Ымь дау сяма, мэ креде фиекаре, алтфел ничь ну-й кип — тоць ау фост ка мине. Ши ну штиям еу атунч кынд ам вестит прин традиционалул дифтонг «Оа!» лумий ынтрежь кэ май ынчепе ун дестин: чей ушкоала, чей сочиализмул... Тимпул, луа-л-ар сэ-л я ынчетинила, тот де-але сале се циня. Ынсэ еу, копилул, ерам ну грижиле меле — папэ... ши ла жоакэ. Че невое авям еу де пэринць, каре ши зи, ши ноапте се гындяу нумай ла уна — кум ар фаче, кум ар дреже ка челе трей одрасле але лор сэ фие ымпэнате спиритуал ши материал. Пе лынгэ алтеле, кам аста-с грижиле орькэрор пэринць: сэ зымбяскэ копиий лор ши сэ фие сэтуй.

А венит ора шапте а анулуй ну штиу каре... Мэ скот дин дулчаца сомнулуй де диминяцэ чей дой пэринць. Ам ынчепут а плынже, бэтынд ну пичоареле ын поделе. М'ау огоит. Мь-ау спус кэ плекэм «тру-труу». Ши м'ау дус. Дупэ кум ам ынцелес май пе урмэ, ам фост ла грэдиницэ. Че-ам вэзут аколо! Вай, вай, вай... Бэецей ши фетице каре май де каре. Унул мурдар, алтул неынгрижит. Де, копий. Ну штиу де че, дар кяр де атунч ам тендинца де-а фи чел май динтре чей май. Ерау ей мурдарь, мэ мурдэрям ши еу май таре. Ку че-с май рэу ка дынший? Дар тимпул, тимпул, батэ-л сэ-л батэ... Нич ну штиу кынд ам венит ын групa прегэтитоаре а грэдиницей дин махалауа Кодрецулуй а сатулуй Бэдичень. Кум вэ спуням адиняурь, ерам чел май динтре чей май. Че сэ-й фачь, патимэ суфлетяскэ. Ши ятэ кэ ачастэ патимэ суфлетяскэ с'а ынскрис ын листа трэсэтурилор меле де карактер.

Аич, ын групa прегэтитоаре, ла грэдиницэ, м'а вэзут лумя кэ-с ун бэецел фоарте ынсетат де куноштинце Челе май «греле» ролурь ымь ерау ынкрединцате мие. Ынвэцам фоарте репеде тексте пе де рост. Ла солемнитэциле че авяу лок ку диферите оказий ерам фигурэ чентралэ. Де пе атунч м'ам ынвэцат сэ фиу ынвингэтор. Кыте ну се фэчяу?! Ерам ынтотдяуна примул. Че-й дрепт, ын класа I с'а петрекут чева каре ну-мь ера клар атунч, дар каре с'а лимпезит акум. Ворба е кэ а фост алес чинева шеф ал класей. Ну, ну еу. Деши ерам примул ла ынвэцэтурэ. Чине май штия ла ынчепут де школэ сэ читяскэ? Чине штия атунч табла ынмулцирий? Де ла мине дин класэ ерам унул. Дар шеф н'ам фост алес. Де пе атунч ам пресимцит о латурэ негативэ а молдовянулуй, каре адесеорь есте аскунсэ. Минтя мя копилэряскэ а вэзут прима недрептате. Дар ам тэкут кэ ам пофтэ сэ фиу «начальник». Мь-ам зис: вом трэи ши вом ведя чине ши че фел де ом есте. М'ам префэкут кэ ну-мь есте нич пе дракул ачя шефие. Ла дрепт ворбинд, ну май фэчя нимик ачел шеф, дар... Дар ам фост фрипт. Принчипалу-й кэ ну ынцелесесем. Ам ынчепут сэ лупт. Ерам примул ла ынвэцэтурэ. Примул ын тоате. Че сэ аскунд? Уникул неажунс пе каре ну-л пот нич акум неглижа а фост скрисул. Тоць примисерэ каете спечиале, дар еу май скриям ынкэ ын чел обишнуит. Кынд зик «тоць», ый ам ын ведере пе чей каре се афлау май сус де мажоритате. Динтре ачештя ла ной ын класэ ау фост мулцишорь: еу, Руслан, Алина, Алинэ ши Лилиана. Дин 33 — чинч, тотушь, ну-с пуцинь. Педагожий о штиу пря бине. Ла че сэ май ворбим? О штиу ши чейлалць.

Минтя мя де копил а ынцелес ынкэ атунч кэ ростул вьеций е лупта. Вроям ынкэ де мик сэ юбеск, сэ кред ши сэ висез. Ажунс, ынсэ, аич, ла пубертате, ам пьердут ачесте интенций копилэрешть. Вяца мь-а дат ындрэзнила сэ гындеск, сэ вряу ши сэ штиу. Ынтотдяуна ам фост дорник де-а шти. Поате деатыта ам ши пьердут доринца де-а виса... Поате деатыта ми се спуне кэ штиу пря мулте.

Дин класа а IV-а ам реушит сэ-мь фэуреск чея че-мь апарциня — супериоритатя. Ка ши май ынаинте ерам лидер ла ынвэцэтурэ. Акум я наштере о алтэ формэ де черчетаре а елевулуй — вяца екстрашколарэ. М'ам доведит а фи ши аич ла нивел. Пентру мерите пе тэрымул екстрашколар ам фост алес пре шединте де деташамент. Й-ам сервит ка авангардэ пынэ'н класа а VIII-а, кынд ам девенит апроапе тоць мембри ай УТКЛ дин царэ. Курынд, песте ун ан дупэ аста, ам девенит секретар ал организацией де базэ комсомолисте дин школэ. Абя атунч ам ынчепут сэ причеп чине трэеште ши чине се кинуеште. Кум с'ар зиче, ымь деснисесе Ленин пуцин де тот окишорий...

Н'ам штиут де ынфрынжерь пынэ акум, ла сфыршит де школэ. Ка ши орькаре алт бэят екселент ын тоате, ам фост пропус дрепт кандидат ла медалия де аур. Ши ятэ кэ акум зымбетул динтотдяуна ал дирижинтей меле, ку каре мэ привя доар дин фацэ, а диспэрут. Каре-й кауза? Експлик имедиат. Шеф ын класа ынтыя а фост алес Руслан (адиняурь л-ам поменит). Ын класа а IV-а ам фост «луаць ын примире» де кэтре Аглая Фьодоровна, каре не-а дус пынэ'нтр'а зечя. Дирижинта Аглая Фьодоровна аре ун бэят — ачеста-й Руслан, ку каре-ам конкурат 10 ань. Акум, ла ал зечеля ан де луптэ, се лимпезисе тотул. Ын луптэ а интрат ши дирижинта. С'ау ынчепут конфликтеле дирижинтей ку ынвэцэтоаря де математикэ. Чикэ, де че Саша аре «5» ла жеометрие, яр Руслан нумай «4». Ынвэцэтоаря де математикэ о коректязэ пе дирижинтэ: «...токмай «4». Атунч мама ынфрынтулуй ый дэ пе де-а дрептул: «Врець сэ спунець кэ Саша штие май мултэ математикэ декыт Руслан?»

— Да! — рэспунде мынуитоаря де чифре.

— Дакэ-й аша... сэ штиць кэ Руслан штие май мултэ франчезэ ка Саша!

(Аглая Фьодоровна предэ л. франчезэ ла ной ын школэ.)

Н'а причепут нимень ла че-й компарация а доуа? Еу, ынсэ, м'ам симцит фрипт а доуа оарэ. Че й-а фост сэ-шь цинэ мила фацэ де фечор ынкэ о лунэ де зиле ын сине? Поате кэ рэмыня пентру мине о дирижинтэ нумай ку доуэ феце, дар аша...

М'а фэкут сэ-мь пьерд калмул пентру ун тимп май ынделунгат. Ам причепут кэ ам невое де одихнэ...

Ла ореле де дириженцие не ворбя деспре бунэтате спиритуалэ, деспре фамилие унитэ, колектив чиментат. Прин класа а чинчя ерам ку Руслан апроапе приетень, дар чинева не-а ымпьедикат сэ фим. Ши ну штиям атунч чине.

Ам ынсушит тот че ми с'а спус ла школэ. Тот. Ши-мь пare рэу. Май бине ынвэцам алтчева. Тотуна ла серата де абсолвире ам лэсат ачеле пэрерь буне деспре уний ынвэцэторь ши колежь аколо, ын оградa школий. Ле-ам лэсат, сэ ну мэ май ынторк ла еле. Паркэ мь-а змулс чинева дин кап чева: «Омул пентру ом е приетен, товарэш, фрате». Вяца мь-а доведит кэ омул пентру ом е... душман. Май алес дакэ унул поате ши штие май мулт ка челэлалт. Ши ын женере, пря мултэ фантастикэ ни се предэ ла школэ. Ынвець уна, дар, куноскынд вяца, везь алтчева. Ши орькум ар фи: практика бате граматика. А фост де-ажунс сэ вин ла Университате сэ сусцин ун екзамен ла штиинцеле сочиале, ка сэ мэ конвинг де недрептате. Ын школэ ни се тоарнэ ын кап: «Копий, ла ной ын царэ тоць оамений сынт егаль». Венит аич, май бине зис, фэкынду-ць ун рост ын вяцэ, те конвинжь де вичеверса. Дакэ м'ам стрэдуит сэ ле спун тов. Паладе ши Молдовану (ануме ей м'ау екзаминат ла штиинцеле сочиале) кум сынт, дар ну кум требуе сэ фие, релацииле национале ын сочиализм, ачештя мь-ау пус-о динаинте:

— Тинере, авець кончепций грешите деспре сочиетатя ноастрэ.

Ши'н семн де диспрец, мэ ынтрябэ чине есте М. С. Горбачов? Й-ам привит кам мират, дар че-ам путут сэ ле зик? Кум спуне мош Георге де ла мине дин сат: «Ей ау путере». М'ам гындит доар ла кувинтеле лэсате спре а фи анализате де ну штиу чине: «Омул каре ну диспуне де гындуриле сале, де кончепцииле сале, есте пур ши симплу о пародие оменяскэ».

Ла екзамене м'ам афлат ын компания мултор тинерь ши тинере. М'а мират ун фапт: чей каре ау стат пе ла кэмине ну пря ау интрат ын листа абитуриенцилор ынскришь ын примул ан де студий. Яр дакэ с'а ши ынтымплат — пэй кам рар. Ау интрат май мулць дин ачей каре авяу пе «чинева» прин Кишинэу. Кыте унул динтре абитуриенць се май скэпа ку ворба ши се лэуда: «Тотуна интру!» Ши се фэчя абитуриентул студент. Акум ынчаркэ ши ле дэ де капэт. Кредям кэ ла дрепт вой путя приви ун алт таблоу. Аколо ынсэ-й ачелашь лукру. Нумай кэ май евидент.

«Хай сэ не реструктурэм!» — стригэ лумя. «Хай сэ не реструктурэм!» Нимень, ынсэ, ну се ынкуметэ а фаче примул пас. Се тем тоць. Дар ын фиекаре зи се ынтрябэ ла орьче ынтылнире: «Те-ай реструктурат, амиче?» Рэспунсул ынтотдяуна се дэ ын шоаптэ: «Да...» Дар паркэ поць сокоти шоапта дрепт рэспунс? Се теме чел де рэспунде сэ ну фие аузит де алций. Май алес де чей че-л куноск.

С'ау фэкут пря ну штиу кум уний лекторь де пе ла институцииле де ынвэцэмынт супериор дин Молдова. Мултора ли-й фрикэ сэ ну ле ясэ кумва чинева ынаинте. Де паркэ-ар ымпэрци букэцика са (ши ну нумай а са) ку алций. Мулць уйтэ кэ «а фи пом й-о ынтымпларе, а фи ом е лукру маре». Се фак а уйта к'ау фост одатэ тинерь ши... зичям деспре лекторь. Дар ши ынвэцэторий тот пе аич сынт. Май екзистэ кыте 1—2 ынтр'о школэ ку 60 де педагожь, каре-с май апроапе де елевь. Ын рест, тоць сынт домнь. Еу аш вря сэ ле зик унор астфел де педагожь сэ-шь аминтяскэ де ворба пэринтяскэ: «Спикул плин стэ аплекат». Ла че-с ынвэцэтуриле меле, кынд тот де ла дынший ле-ам депринс!

Хай сэ медитэм, товарэшь, ымпреунэ. Че-й ачеста сочиализм? Капитализм ку о алтэ кале де дезволтаре? Ну, денумиря ну-й ынтокмай, деши... Ну. Ар требуи сэ-й зичем кумва алтфел. Ну сынтець де акорд? Ба да. Чине ну штие: унул мунчеште о вяцэ ши н'аре че-й требуе. Алтул ый дэ бэтае чинч ань, принде ла капитал ши-й господар ын тоатэ фиря (ка сэ ну-й зичем — капиталист). Пе де алтэ парте, ынкэ о коинчиденцэ: нумэрул челор «господарь» е мик, яр ал челор че мунческ е маре. Унде май пунем ши лозинка: «Чине ну мунчеште, ачела ну мэнынкэ». Оаре аста есте о гаранцие кэ чел че мунчеште мэнынкэ? Штиу, вець спуне кэ-с ом прэпэдит. Ну. Ну вэ грэбиць ну констатэриле. Штиу еу кум ар требуи сэ фие. Дакэ врець, пот сэ зик ши алтфел. Дар н'аре нич ун рост. Аузиць зилник кум требуе сэ фие, ынсэ кум есте, де фапт, нумай ведець, дар ну ши аузиць.

Мулць вэд, дар се тем сэ спунэ. Уний штиу, дар так, кэ-с мулцумиць. Алций ынкэ н'ау вэзут бине. Кяр дакэ вор ведя, тот ну вор зиче нимик — де, чел ку пагубэ-й ши ку пэкат.

Мь-а май доведит вяца аста кэ требуе сэ фий арцэгос, яр ын сине — ун Сталин. Дар нумай ын сине, кэч, де алтфел, дупэ моарте те паште периколул деклинэрий ла трекут. Кыт ешть виу, ешть бун. Кум дай ортул попий, гата, се констатэ кэ-ць куржя прин артере сынже стрэин. Дакэ везь недрептэць ши тачь, ыць гэсешть репеде амичь де гындурь ши де фапте. Девий о марионетэ бунэ. Дакэ ай кап, ажунжь пынэ ла край... Дакэ ну, рэмый стривит де патру тоне де пэмынт. Дар трэешть. Ши ну рэу.

Че мэ фак еу атунч, дакэ ну-мь е пе плак ачест калейдоскоп де парадоксурь. Ынтр'адевэр, риск сэ-мь гэсеск локул ын вяцэ. Оаре кяр о сэ репет ворбеле марелуй поет ын амургул вьеций меле:

«Ши оаре тот н'аць ынцелес
Кум лумя ну ми-й драгэ...
Кынд ку нимик ну м'ам алес
Дин вяца мя ынтрягэ?»

Александру МИТРЯН,
17 ань

Сатул Бэдичень,
районул Сорока

Примул, прекум е ши фиреск, ла ной, ла «Оризонтул», ам дескис еу скрисоаря. Дакэ урмэрешть, драгэ Александру, ревиста ноастрэ, ын ултимул тимп еа акордэ о деосебитэ атенцие рэвашелор чититорилор. Челе май интересанте ле публикэм, ле коментэм, мулте не сужерязэ теме пентру дискуций. Нумай ку конкурсул челор че не скриу путем фаче о ревистэ пе плакул нумерошилор ноштри чититорь. Дакэ-ць аминтешть, ам публикат анул трекут ши о скрисоаре де а та, яр чей каре не скриу а доуа сау а трея оарэ ый консидерэм приетень.

Деч, ыць вой ворби ка унуй приетен май тынэр.

Ам читит ши ну о сингурэ датэ рэвашул тэу. Ну е унул ординар, деачея нич ну л-ам репартизат нимэнуй, чи л-ам слобозит ын сертар. Аша-с редакторий егоишть, челе май буне скрисорь ле лася пентру сине. Ши ятэ кэ акум, ын лиништя албэ а мьезулуй де ярнэ, путем ста де ворбэ ын вое. Те инвидиез кэ поць пуне ревиста пе женункь, те апропий де соба ынкэлзитэ ши читешть рэбдэтор рындуриле че урмязэ. Везь, ну сынтем ын ачеляшь кондиций — еу н'ам о коастэ де собэ де каре м'аш липи ши нич клипеле де сингурэтате ши линиште ну ле кыштиг ку ушуринца та.

Н'ам де гынд сэ-ць фак моралэ ши нич сэ те ынвэц а трэи. Аста вей депринде-о сингур. Тоате вин ла тимпул лор. Ши драгостя, ши ынфрынжериле, ши лимпезиря челор май импортанте лукрурь (кэч пентру тоате ну-ць ажунже нич ун вяк де ом).

Пробабил, че те-ай фи гындит кынд ай ынчепут а паркурже ку окий ачест коментариу: с'а гэсит ынкэ унул каре вря сэ мэ ынвеце а трэи. Грешешть. Ам пус мына пе кондей ну пентри а фикса анумите акченте ын скрисоаря та, ну пентру а-ць арэта ку дежетул рэтэчириле; чититорий ынтшь вор да сяма де аста ши фэрэ коментариул меу. Мулт май импортант ын пажиниле адресате редакцией, кред еу, е алтчева. Синчеритатя ши гындуриле че те преокупэ.

Де че сэ аскундем, ну сынт нумероасе астфел де скрисорь ын пошта редакцией. Де челе май мулте орь,

СКРИСОАРЕ КОМЕНТАТЭ

дин пликуриле сосите десприндем ругэминць, екоурь ла диферите материале сау компартименте але ревистей, плынжерь ш. а. Пе кынд рэвашул тэу, драгэ Александру, ну нечеситэ ун рэспунс конкрет, е о мэртурисире каре, пробабил, ць-а ушурат суфлетул. Ши ной о публикэм ну пентру а те скоате ын прэжинэ. Феряскэ сфынтул, ничь пе департе ну ачеста не-а фост скопул. Май курынд интенция ноастрэ (ам май читит-о ши алтор колежь дин редакцие ынаинте де а о комента) а фост де а арэта ку ажуторул тэу, десигур, че фел де тинерь авем, че гындеск ей деспре тот че се ынтымплэ ын жур, спре че аспирэ.

Уний вор спуне кэ пря категориче сынт афирмацииле тале ши кяр липсите де темей. Ачештя вор фи оамений май ын вырстэ, чей каре ау трекут прин мулте, ау ындурат дестуле нележюирь ши недрептэць, ынкыт але тале ле пот стоарче ун сурыс ын колцул бузелор: с'а гэсит ши пуштюл ачеста ку че сэ се желуяскэ, пискуе де бине че-й есте.

Бэеций ши фетеле де-о сямэ ку тине, дин контра, пот зиче кэ н'ай спус тотул, те-ай дескэркат доар пе жумэтате, ай фост ку такт аколо унде ну требуя сэ фий.

Еу персонал, ка семнатар ал ачестор рындурь, те акчепт аша кум ешть. Ань дестий ам тот ынчеркат сэ моделэм женерация тынэрэ, с'о ымблынзим аша кум доряу демнитарий цэрий, пынэ ам обцинут о масэ инколорэ, оможенэ, ын каре персоналитэциле проеминенте пэряу ниште чорь албе. Славэ домнулуй, ачесте времурь сэ сперэм кэ ау апус пентру тотдяуна. Поате кэ женерация та о сэ афле деспре еле доар дин кэрць ши дин мэртурисириле пэринцилор. Деши лукруриле ну-с атыт де симпле кум пар ла прима ведере. Кончепцииле ынвеките ну чедязэ атыт де ушор позицииле. Кипурим, ар рекуноаште кэ сынт буне де арункат ла кошуриле де гуной але историей, ши пофтим де те деспарте де еле. Де ар фи фост аша, демулт ар фи триумфат пе луме феричиря женералэ — ун фел де рай ку помь долдора де род ши ку чирипит зглобиу де пэсэрь.

Зичь, драгэ Александру, кэ мереу ай врут сэ фий примул ын тоате ши орькынд, сэ ну те депэшяскэ нимень ку нич о жумэтате де пас. Нобила ши лэудабилэ интенцие. Е ун рол де лидер, ши ну-й есте дат фиекэруя сэ-л жоаче. Нумай челуй дотат ку хар ши пикурат ку талент. А фи кокорул дин вырфул унгюлуй проектат пе албаструл несфыршит ал черулуй е о казнэ ши о оноаре пентру чей май путерничь ши май куражошь. Сэ зичем кэ ту ць-ай луат пе умерий ынкэ фиравь ачастэ поварэ. Дар дакэ обосешть? Дакэ те апасэ пынэ ла непутинцэ? Ши май есте ынкэ уна. Везь ту, лумя ну ынчепе ши нич ну се терминэ ын сатул тэу. Ла фигурат, да! Нумай ла фигурат! Ам скрис фраза ши мь-ам дат сяма кыт де мулт ынсямнэ ши пентру мине баштина. О луме дин каре ну мэ пот змулже нич пынэ акума, деши ам плекат дин каса пэринтяскэ де вре-ун сферт де секол. Тотушь, пентру а күчери ши алте територий, ши алте тэрымурь, пе семне кэ ай невое де ной путерь, де ной аргументе. Ам ын веdере кэ принтре алць оамень, департе де ай тэй де акасэ, тотул требуе луат де ла ынчепут. Букул нуме че-л ай ну-ць май ажутэ, пентру чей стрэинь ешть о филэ албэ — ши ка сэ арэць чине ешть ши де че ешть ын старе, требуе с'о порнешть де ла кырлижеле. Ту, Александру, пробабил, те-ай гындит кэ Кишинэул те ва купринде де кум о сэ те вадэ. Мариле урбе, яр капитала Молдовей, кяр дакэ ну-й динтре челе май марь, аре трэсэтурь де асеменя ораше, ну кред ын лакримь. Ши, ын женерал, ну штиу дакэ, ла дрепт ворбинд, ачестя кред ын чева. Ам импресия кэ те-ай рэтэчит ын урбе. Да, ануме те-ай рэтэчит. Алтфел ну-мь пот експлика моментул де конфузие де ла екзамене.

М'аш фи бутит дуче ла Университате сэ-й каут ши сэ стау де ворбэ ку чей дой екзаминаторь, дар н'ам симцит кэ ле порць пикэ пря маре ши апой тренул а плекат дин гарэ. Де-а куй невое сэ май плынжь ын урма луй? Пе мине м'а уимит алтчева. Ши аста сынт невоит сэ ць-о деклар, дакэ ну те суперь, пе де-а дрептул. Тоате ць-ау мерс пынэ акума май мулт сау май пуцин бине. Ши итэ прима пьедикэ, уна динтре примеле ынфрынжерь. Ши ту ын лок сэ девий ши май путерник, сэ арэць тутурор челор дин жур кэ ешть май таре декыт орьче ымпрежураре нефастэ, ынчепь сэ-ць аминтешть де тоате недрептэцииле кэрора ай фост супус дин фражедэ копилэрие.

Хай сэ стэм стрымб ши сэ жудекэм дрепт, фэрэ емоций фьербинць. Оаре ла ора аста май аре пентру тине вре-о импортанцэ кэ н'ай фост алес шеф ал класей ынтр'а'нтыя, сау кэ н'ай обцинут медалие ла терминаря школий? Ла ора ачеста а реструктурэрилор ын тоате сфереле вьеций ноастре декорацииле де тот фелул ну май ау валоаря де одиниоарэ. Пробабил, везь ши ту ын зиаре кыт сынт де раре декретеле деспре декораре. Пур ши симплу, с'ау девалоризат ку тотул ачесте дистинкций. Цара се прэбуша ынтр'о кризэ екстраординарэ, яр кондукэторий ей авяу пьептуриле плине ку стелуце де аур. Ну май ворбеск че ынсямнэ о царэ кондусэ де ерой? Астфел кэ дупэ медалия чея де ла абсолвире н'аре де че сэ-ць парэ рэу. Трэеск оамений ши фэрэ еа. Ши атунч де че сэ-ць ымпынзешть мемория ку тот фелул де обиде векь? Оаре аста те цине ла супрафацэ?

Привеште афарэ прин жям, оаре вяца ла 17 ань аре атыт де мулте лабиринтурь, ынкыт сэ фи ажунс ток-май аколо де унде ну ци се аратэ нич ун луминиш, ши ць-а рэмас доар сэ кынтэрешть орьче ынтымпларе веке ши сэ кауць виноватул де ашазисул науфражиу ал проприулуй дестин? Те ынцелег, екзамeнеле ла факултате ау ынсемнат дестул де мулт ын вяца та ши ратаря оказией де а девени студент о ей дрепт ун акчидент сериос. Пробабил, вей рыде ироник пе суб мустэць дакэ ць-аш спуне кэ сынт ненорочирь ши драме инкомпарабиле ку неказул тэу ши вей авя дрептате. Нич ну-ць вой аминти деспре аста. Ын фелул де а фи ал попорулуй ностру а екзистат тотдяуна о разэ де нэдежде ши оптимизм. Стрэбуний ау штиут сэ трякэ демнь песте катаклизме ши май марь. (Сынт департе де гындул кэ нереушита та е ун катаклизм.) Аминтеште-ць де леженда деспре Штефан чел Маре. Ку лакримь ын окь мама-й черя ынтоарчеря пе кымпул де луптэ. Ку ачеяшь сперанцэ, фие ши пур молдовеняскэ, требуе сэ трэешть ши ту, ши ной тоць, индиферент де дификултэцииле пе каре ле ынтымпинэм.

Ши акум вряу сэ мэ опреск ла фраза пе каре ам екстрас-о дин скрисоаря та ши ам пус-о ын фрунтя ачестор ынсемнэрь. Ешть унул динтре пуциний, пробабил, дин женерация та каре-шь пермит доар о жумэтате де фразэ де бине деспре Сталин. Пынэ азь ынкэ ну се куноаште нумэрул адевэрат ал жертфелор пусе ла кале де ачест «пэринте ал попоарелор». Читеште кяр ын ачастэ ревистэ повестиря документарэ «Ауррэрия Колыма» ши о сэ-ць дай сяма доар де о микэ парте дин кримеле луй Сталин. Вина че о поартэ ачест демон политик ын фаца попорулуй советик ши а сочиализмулуй е фэрэ де маржинь. Зиареле ши ревистеле колкэе де сынжеле невиноват ал виктимелор сталинисте. Се ауд екскламаций: ажунже сэ май дескрием атытя монструозитэць ши сэ дэм вина пе чей морць. Дар че не фачем ку ругэминциле ынлэкримате але атытор оамень невиноваць? Сталинизмул требуе демаскат пынэ ла рэдэчинэ, пентру а ну-й офери нич о кыт де микэ посибилитате де а ренаште. Май апаре дин кынд ын кынд кыте ун ветеран каре ынчаркэ сэ я апэраря луй Сталин. Ши ачест лукру поате фи лэмурит симплу — омул ну се поате деспэрци де икоана вьеций ши а тинереций луй. Пря мулт суфлет ши сэнэтате а зидит ын ачастэ имажине. Дар прин че ци-й скумп цие, Александру? Прин фелул де а домина мулцимя? Сау прин алтчева?

Сталинизмул требуе дезрэдэчинат. Ши аста ну-й нумай пэреря мя.

Ши ка сэ ну сфыршеск коментариул пе ун тон атыт де ынвинуитор, вряу сэ-ць фак о пропунере колежиалэ. Ну штиу че фел де журист ай фи ажунже, пробабил кэ унул де фрунте, дар вокацие де публичист фэрэ ындоялэ кэ ай. Астфел, дакэ анул ачеста ай дори сэ ынчерчь ла факултатя де журналистикэ, дупэ че м'ам сфэтуит ку уний динтре мембрий колежиулуй де редакцие ай «Оризонтул»-уй, ыць промитем о рекомандацие. Яр май ынколо чине штие, поате ши... ун лок де мункэ. Ын орьче каз, деокамдатэ ыць аштептэм ку нерэбдаре рэвашеле. Челе май решите ном ынчерка сэ ле плаcэм ын пажинь.

Нумай бине ын анул ачеста ши ла мулць мулць ань!

Виктор ДУМБРЭВЯНУ

A propos

Дар поате кэ е казул сэ ворбим кыте чева ши деспре суфлет, деспре суфлетул ностру, унеорь пря блынд ши пря блажин, пря ынгэдуитор ку ачел каре нэрэвеште ку тот динадинсул сэ се стрекоаре ын лумя луй сфынтэ ку ынкэлцэминтя мурдарэ, ку ачел (читеште: омул негру), каре-шь имажина кэ поате фаче дин тине орьче, спунынду-ць кэ ла че адикэ ыць требуе ун астфел де суфлет: пиперничит, неарэтос, мыхнит, коплешит де офурь греле ши амаре, мереу тынжинд дупэ ниште вре-мурь демулт трекуте, патриархале, каре ну сынт демне де тине ши де каре, прин урмаре, ар требуи сэ-ць фие рушине.

Оаре че се ынтымпла ку суфлетул тэу атунч кынд ачел чинева трымбица кыт ыл циняу бэериле кэ ешть неспус де феричит ын тимп че ын жур ынфлоряу минчуна ши лашитатя.

Ынтрябэ-ць суфлетул дакэ ну л-а дурут ын клипа кынд чинева ць-а спус-о тэйос кэ ну ешть деун сынже ку фрателе тэу; кэ датиниле ши обичеюриле нямулуй ну сынт декыт ниште реминисченце де каре ар требуи сэ те дебарасезь кыт май репеде: кэ дойнеле ноастре пря мулт адун а суспине, яр кынтечеле де жале ын женере ну ау че кэута ын вяца та, фэкынду-ць нумай рэу (с'а гэсит ун «савант» каре а «демонстрат» кэ еле инфлуенцязэ негатив асупра продуктивитэций мунчий); кэ требуе сэ фий мереу весел ши оптимист, пентру а ле арэта челор де аколо (штим ной де унде) кэ хузурешть, ну алта.

Барбаре тимпурь, вей зиче. Де акорд. Сэ ревеним ынсэ ла темэ. Тотушь, кум рэмыне ку суфлетул? Кэч дакэ ну не вом ынгрижи де ел, дакэ ну-л вом рэтуи, с'ар путя сэ не трансформэм ку тимпул ын ниште умбре че вор мишуна фэрэ рост пе пэмынт. Поате кэ сынт пря категорик ын афирмацииле меле, кэч ворба унуй диктон латин — Errare humanum est, адикэ а греши есте оменеск, дар ну пот уйта тотушь адевэрул кэ челе май луминате минць дин тоате тимпуриле ау луптат ануме пентру пуритатя суфлетяскэ а омулуй. Пробабил, ау фэкут-о пентру а не ферь де ун маре катаклизм — деперсонализаря индивидулуй. Ор, ачеста а фост скопул омулуй негру, каре а врут сэ не ласе фэрэ суфлет. Поате фи оаре чева май монструос ши май ынгрозитор?

Спер кэ-мь вей ерта, драгэ чититоруле, ачесте мулте семне де ынтребаре, дар еле се наск дин фрика унеей евентуале сниладирь а тот че авем май скумп ши май драг. Кэч чине дакэ ну оамений (ку суфлет?) лаш ши пэгын ау фэкут атытя лукрурь реле пе пэмынт, чине дакэ ну ей сынт ын старе сэ уйте де мамэ ши де Марие, де чинсте ши де рушине, де иям ши де фрате, де мелягул унде с'а нэскут, де омение ши демнитате? Чине дакэ ну ей не-ау фалсификат история, не-ау цинут ку ботнице дечений ла рынд, инстаурынд о адевэратэ тероаре ын царэ? Ши штиць де че ле-а реушит? Пентру кэ атунч кынд абя порняу дезмэцул, ну с'ау гэсит дестуй оамень ку суфлетул таре пентру а ле пуне ставилэ...

Ревенинд ла имажиниле тимпурилор де одиниоарэ, кынд ымь фэчям студииле ла университате, ымь аминтеск де ун фост професор де-ал ностру, каре се кэзня сэ не експличе кэ Ион Друцэ а грешит амарник лэсынду-л пе чудатул мош Булгэре дин «Баладе дин кымпие» сэ прибежяскэ динтр'ун хотар ын алтул ал ачестуй меляг...

«Че каутэ? Че вря? Де че се збате Булгэре, — се ынтреба некэжит професорул. — Паркэ Друцэ ну путя сэ-л урче ынтр'ун хеликоптер ши сэ-й арате де аколо, де сус, кыт де фрумоасэ есте Молдова ноастрэ?»

Ну-мь вине а креде кэ фостул професор н'а ынцелес чине ера ынтр'адевэр Булгэре ши де че се збэтя ел. Мэ ынтреб ынсэ че л-а фэкут сэ не ыншеле суфлетеле? Паркэ суфлетул поате фи ыншелат?

Сергей МАНЯ,
шефул секцией публичистикэ

АКАДЕМИЧИАНУЛ РЭСПУНДЕ ЧИТИТОРУЛУЙ

Ын № 6 (1988) ал ревистей ноастре а фост публикат артиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей» семнат де академичианул Артьом Лазарев. Материалул а трезит дискуций апринсе. Кытева скрисоарь де-але чititoрилор ау ши фост публикате ын нумэрул зече дин анул трекут. Принтре екоуриле сосите пе адреса редакцией е ши рэвашул луй Н. Фидирко. Инсинуэриле граве че и се адук академичианулуй ни с'ау пэрут липсите де орьче темей ши, респектынд доринца ауторулуй, й-ам пропус луй Артьом Лазарев сэ-й рэспундэ, прин интермедиул ревистей ноастре, опонентулуй сэу тирасполян.

Скрисоаря чититорулуй

■

ДЕСПРЕ «СПАЦИЙ АЛБЕ», «ГЭУРЬ НЕГРЕ» ШИ АЛТЕ НОЦИУНЬ

сау...

ЧЕР ШИ ЕУ КУВЫНТУЛ!

Рэспунсул академичианулуй

■

УН ХАП АМАР: АДЕВЭРУЛ

Ын нумэрул шасе ал ревистей «Оризонтул» (дин анул трекут — *нота ред.*) а апэрут артиколул академичианулуй А. М. Лазарев «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей».

Терменулуй жеографик «спаций албе» и се импримэ тот май фреквент о семнификацие политикэ ши идеоложикэ... Ноциуня де «гаурэ нягрэ» цине де астрономие ши астрофизикэ, еа десемняээ о стя масивэ каре «ну радияээ» ши ну поате фи обсерватэ немижлочит.

Бинеынцелес, история Молдовей, ка ши история алтор попоаре дин УРСС, дин алте цэрь ши дин тоатэ лумя, не оферэ суфичиенте «спаций албе» каре се чер комплетате ку куноштинце аутентиче, ши ну ынлокуите ку «гэурь негре»...

Публикынд артиколул поменит, ревиста КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ инаугуряээ рубрика «Теме интерзисе».

Ын преамбулул редакционал се спуне: «Инаугурынд ачастэ рубрикэ, ам порнит де ла афирмацииле май мултор оамень политичь дин царэ ши дин републикэ прекум кэ ын зилеле ноастре, маркате де прочесул реструктурэрий ши ал демократизэрий вьеций сочиале, ну екзистэ теме интерзисе пентру дискуцие, прекум кэ орьче ом е ын дрепт сэ ворбяскэ либер ши нестингерит деспре проблемеле че-л преокупэ ши сэ-шь експунэ пунктул де ведере асупра унор стэрь де лукрурь ши феномене че шь-ау гэсит дежа о интерпретаре «крестоматикэ» [...]. Ынкэ ну тоць, нич пе департе тоць кончетэцений ноштри ау избутит сэ-шь ынвингэ ачел сентимент де тямэ че ле-а фост инокулат ын суфлет ынкэ дин периоада сталинистэ ши култиват апой ын чя брежневистэ». Читинд ачесте кувинте терибилисте, ешть тентат сэ адаужь: «Аплаузе фуртуноасе, трекынд ын акламацие...»

Ынтрукыт «ну екзистэ теме интерзисе» ши «орьче ом есте ын дрепт сэ ворбяскэ либер ши нестингерит», мь-ам зис, «ынвингынду-мь сентиментул де тямэ», де че н'аш профита ши еу де либертатя кувынтулуй ши а пресей, де транспаренцэ, плурализм етч., етч.?

Пе скурт, деспре «тямэ». Кред кэ «ексажерэм» кынд афирмэм кэ ам фост черкаць де сентиментул де тямэ ын аша-нумита «периоадэ сталинистэ ши брежневистэ». Куноштям, пур ши симплу, ун анумит кадру ал «лукрурилор пермисе», фие ши ын виртутя уней гындирь стереотипе, ши ну ынтречям «мэсура» ну дин лашитате, чи дин конвинжере, адикэ дин либер асентимент; де асеменя кредям орбеште ын ауторитатя шефилор, неадмицынд нич умбрэ де ындоялэ ын кондукэторий ноштри — И. В. Сталин, Н. С. Хрушчов, Л. И. Брежнев ши товарэший лор де луптэ. Акум да, кондамнэм «шефомания», демонстрынд кыт де тарь сынтем ку ынцелепчуня ши минтя «чя де пе урмэ» ши регретынд проприиле ноастре ерорь де одиниоарэ. Дар кярџи атунч ауторитатя крединцей ноастре базате пе марксизм-ленинизм ши пе кон-

«НУ НУМАЙ КЭ НЕ ПУТЕМ МЫНДРИ КУ ГЛОРИЯ СТРЭМОШИЛОР НОШТРИ, ЧИ КЯР ШИ СЫНТЕМ ДАТОРЬ С'О ФАЧЕМ...»

А. С. Пушкин

Орькаре четэцян советик аре дрептул морал ши журидик де а супуне уней анализе ши апречиерь критиче пэрериле кончетэценилор сэй. Тотодатэ аре ши дрептул сэ-шь експунэ пунктул проприу де ведере асупра проблемелор луате ын дискуцие.

Тов. Н. Н. Фидирко, шефул кабинетулуй инструктив-методик ал катедрей де филозофие а Институтулуй педагожик «Т. Г. Шевченко» дин Тираспол, а тримис ла зиарул «Советская Молдавия» ши ревиста «Оризонтул» о амплэ речензие ла артиколул мeу «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», публикат ын юние трекут ал ревистей «Оризонтул». Н. Н. Фидирко ышь ынкее материалул критик ку кувинтеле: «Спер, ынсэ, кэ еле (рындуриле думисале — н. н.) вор фи адусе ла куноштинца луй Артьом Лазарев». Да, мь-ау фост адусе ла куноштинцэ. Редакция ревистей «Оризонтул» а авут амабилитатя ши мь-а дат посибилитате сэ яу куноштинцэ де апречиериле луй Н. Н. Фидирко,ругынду-мэ сэ мэ пронунц, интрынд ын фондул пэрерилор ши ал обьекциилор пе каре ми ле ридикэ домния са.

Сатисфак ку плэчере ругэминтя ревистей «Оризонтул». Ши фак ачест лукру ну нумай дин консидераций кэ речензентул лукряээ ла alma mater, адикэ ла институтул пе каре л-ам абсолвит ын 1938, чи ши ынчь примул рынд, пентру кэ Н. Н. Фидирко а дебитат о сумедение де инепций, прекум ши пентру кэ опонантул мeу, ынчеркынд сэ инфирме фаптеле, конклузииле ши апречиериле дин публикация речензентэ, ну адуче нич ун контрааргумент, ын афарэ де неакчептаря афективэ ши категорикэ а пэрерий преопинентулуй сэу, де етикетаря вехементэ, ынсоцитэ де кытева окэрь форте ши експресий иреверенциоасе ла адреса ауторулуй. Тонул ши карактерул перемпториу, категорик де командэ, гросолан-беликос ал речензией луй Н. Н. Фидирко м'ау конвинс о датэ ын плус кэ публикаря артиколулуй «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей» (ка ши, де алтфел, континуаря публикэрий унор артиколе симиларе але алтор ауторь) а фост опортунэ ши константуе ун пас импортант.

Н. Н. Фидирко ыл кямэ, де фапт, пе ауторул артиколулуй сэ акчепте ун компромис де неынгэдуит ын домениул политичий ши идеоложией, сэ прокустезе фаптеле ши евениментеле историче дупэ мэсура ши черинцеле зилей, дупэ густул ши доринца де момент але унор анумите персоане сау але уней групэрь де персоане. Дар сатисфачеря унор асеменя черинце абсурде дуче ын мод иневитабил ла привaря штиинцей историче де физиономие проприе, ла трансформаря историей ынтр'ун талмеш-балмеш имперсонал, ынтр'ун гизеч фад. Кэч ынчеркаря де а експуне история де пе позиций че-ар фи пе плакул а тоць ши а тоате ну май е историографие, чи е ун фел де дитирамб мултиетажат, о одэ лаудативэ кынтатэ уней сау алтей ауторитэць.

Речензентул кондамнэ, пе ун тон категорик ши агресив, адучеря ла куноштинца публикэ а «спациилор албе» екзистенте ын история Молдовей. Думнялуй есте коплешит де о тямэ неынтемеятэ пентру тинеретул ностру каре, ведець думнявоастрэ, луынд куноштинцэ де «спацииле албе» але историей, ар путя траже, кипуриле, конклузий индезирабиле, ар путя сэ се молипсяскэ де «спиритул Карабахулуй», сэ провоаче «ун ноу Карабах». Простий де ынгяцэ апеле! Ачастэ тямэ пентру тинеретул ностру ну-й декыт експресия неынкредерий ын интегритатя луй. Ши е регретабил кэ о атаре неынкредере се ынтрезэреште ын апречиериле унуй ом кемат сэ ындрумезе тинеретул ынтре переций уней институций де ынвэцэмынт супериор. Ор, токмай аскундеря де тинерет а адевэрулуй историк адевэрат, орькыт ар фи ел де амар, инфлуенцяээ нефаст инструиря ши едукация луй. Ануме дин ачесте консидераций ну требуе сэ аскундем де тинерет адевэрул, сэ ну-л трункием сау сэ-л ындулчим, чи сэ-л презентэм аша кум есте, сэ ну-й спунем тинеретулуй нимик алт-

винжеря комунистэ фермэ, адикэ ауторитатя крединцей ноастре ын идеалуриле сочиализмулуй ши комунизмулуй ера май путерникэ декыт, сэ зичем, крединца ын ауторитатя куйва. Ну путем трече ку ведеря ничь фаптул кэ орькаре кондукэтор де одиниоарэ ши де астэзь инвока ши инвокэ пе К. Маркс, Ф. Енгелс ши В. И. Ленин ши ну е кяр атыт де ушор сэ-ць дай сяма кум ера ши кум есте фолоситэ моштениря идеоложико-теоретикэ, ку адевэрат инепуизабилэ, а фондаторилор марксизм-ленинизмулуй — ын мод догматик сау креатор, креатор сау ревизионист. Ынтр'ун кувынт, н'аре рост сэ експликэм феноменеле негативе дин трекут ши челе де астэзь прин «сентиментул де тямэ». Май мулт декыт атыт, ын периоада «стагнэрий брежневисте» уний ау пьердут, ын женере, кяр ши «сентиментул де тямэ ын фаца Лежий», мулць — бирокраций, кариериштий, шперцарий, делапидаторий, спекуланций ши алте елементе криминале — с'ау крезут импунибиль. Ам ын ведере ну нумай «клика луй Рашидов сау чя а луй Кунаев», чи чева май мулт, май масив... Дар ничь астэзь мулць н'ау ынцелес кэ либертатя е нечеситатя сочиалэ куноскутэ ши конштиентизатэ. Астэзь се ворбеште ши се скрие мулт деспре о ноуэ гындире — филозофикэ, економикэ, политикэ, еколожикэ, педагожикэ, медикалэ; о ноуэ гындире е де некончепут, ынсэ, фэрэ принчипииле фундаментале але диалектичий материалисте.

Сэ апречием, деч, де пе позицииле диалектичий рубрика «Теме интерзисе».

Примо, о датэ че «ну екзистэ теме интерзисе», че рост май авя ка ревиста сэ-шь денумяскэ рубрика «Теме интерзисе»? Фаптул кэ кувинтеле ау фост луате ынтре гилимеле ну импримэ концинутулуй лор ун сенс фигурат. Ну е май бине сэ зичем лукрурилор пе нуме, адикэ сэ скрием фэрэ гилимеле: ТЕМЕ ЛИБЕРЕ сау, ши май бине, ТЕМЕ ДЕСКИСЕ?

Секундо, ам кэдя ын метафизикэ, дакэ ам абсолутиза пречептул «ну екзистэ теме интерзисе», пречепт астэзь ла модэ. Токмай кэ диалектика ну рекуноаште абсолутизаря ну нумай а унор принчиний, тезе, девизе, слогануръ, чи ши а адевэрурилор имуабиле, ынтрукыт, прекум афирма В. И. Ленин, «адевэрул есте ун прочес» (в. 29, п. 195). Дакэ е сэ конкретизэм, адевэрул есте ун прочес диалектик де куноаштере а тутурор контрадикциилор проприй, принтре каре ун рол есенциал ыл жоакэ контрадикцииле де класэ, дакэ не реферим ла куноаштеря феноменелор сочиале. Абсолутизаря тезей «ну екзистэ теме интерзисе», прекум прочедязэ редакция ревистей «Оризонтул», ну-й, ын фонд, декыт о кемаре ла «омнипермисиуне». Ын резолуция Конферинцей а XIX-я унионале а ПКУС «Ку привире ла публичитате» се ворбеште рэспикат деспре кадрул челор пермисе, ши ануме: «Есте инадмисибилэ фолосиря публичитэций ын дауна интереселор Статулуй Советик, сочиетэций, дрептурилор персоаней, пентру пропагаря рэзбоюлуй ши виоленцей, расизмулуй, интолеранцей националe ши релижиоасе, пентру пропагаря крузимий ши рэспындиря порнографией, прекум ши пентру манипуларя публичитэций» («Правда» дин 5 юлие 1988). Реесе, деч, кэ екзистэ, тотушь, унеле теме «интерзисе». Ши есте инсуфичиент кэ «орьче ом е ын дрепт сэ-шь експунэ либер пунктул де ведере асупра проблемелор че-л преокупэ»; май рэмыне, пробабил, сэ ведем ын че мэсурэ проблемеле персонале але унора презинтэ интерес пентру маселе популаре ши сочиетате, кыт де рационал е ка ачесте проблеме сэ фие дискутате ын пресэ. Кэч екзистэ ши теме провокатоаре ши инчитатоаре. Адмитем кэ пе мине мэ интересязэ, спре екземплу, Аласка, че а апарцинут одиниоарэ Русией, яр еу ридик ын пажиниле «Оризонтул»-уй проблема «ретрочедэрий Аласкэй», деши се штие кэ УРСС н'аре претенций териториале фацэ де СУА (ка ши фацэ де алте стате, де алтфел). Ва фи публикатэ о асеменя скриитурэ? Цин минте кэ имедиат дупэ рэзбой ын преса ноастрэ «с'ау стрекурат» кытева теме деспре «стрымториле Мэрий Негре», «Армения туркэ», «Азербайжянул ираниян» ши май цин минте кэ ачесте публикаций н'ау контрибуит ла амелиораря релациилор ноастре ку вечиний дин суд. Сынтем дестул де бине информаць асупра челор публикате ын преса армянэ ши азербайжянэ деспре Карабахул де Мунте пынэ ла шединца Президиулуй Советулуй Супрем ал УРСС де ла 18 юлие 1988.

Ну екзистэ теме «интерзисе», дар нумай ын мэсура ын каре фиече темэ рэспунде принчипиилор лениниcте де апречиере де пе позиций де класэ а евениментелор сочиале, а феноменелор ши прочеселор дин трекут, презент ши виитор. Ну екзистэ демократие, идеоложие, плурализм ши транспаренцэ, ын женере, чи екзистэ о демократие сочиалистэ ши уна бургезэ, о идеоложие сочиалистэ ши уна бургезэ, плурализм проприу сочиетэций сочиалисте ши плурализм проприу сочиетэций капиталисте, транспаренцэ комунистэ ши транспаренцэ бургезэ. Ла база абордэрий проблемелор де пе позиций де класэ сынт пусе мулте динтре ынвэцэминтеле луй К. Маркс, Ф. Енгелс и В. И. Ленин, инклусив урмэтоареле тезе лениниcте: «Оамений ау фост ши вор фи ынтотдяуна виктиме наиве але ыншелэчуний ши аутоыншелэчуний ын политикэ, пынэ ну се вор ынвэца сэ дескопере ын досул фразелор, декларациилор, фэгэдуелилор ку карактер морал, релижиос, политик, сочиал интереселе кутэрор сау кутэрор класе» (в. 23, п. 53).

«Кынд ну ци-й клар динтр'одатэ каре групурь, унитэць политиче сау сочиале апэрэ анумите пропунерь, мэсурь ш. а. м. д., требуе сэ-ць пуй ынтотдяуна ынтребаря: «Чине траже фолоасе?» [...] ын политикэ ну импортэ атыт чине апэрэ немижлочит анумите кончепций. Импортант есте, чине траже фолоасе де пе урма ачестор

чеа декыт адевэрул, сэ едукэм ноуа женерацие прин адевэр, с'о оцелим ын фэурэрия адевэрулуй. Атунч вэ кэдя де ла сине тяма пентру тинеретул ностру, атунч ел ва фи ын старе сэ рипостезе, ва фи имун ла орьче инфлуенцэ националистэ сау де алтэ ориентаре стрэинэ спиритулуй ностру.

Ла консфэтуиря унионалэ а шефилор де катедре де штиинце сочиале (Москова, октомбрие 1986) с'а менционат кэ едукаря тинеретулуй прин историе, прин глориоаселе традиций революционаре але партидулуй ши попорулуй капэтэ ын кондицииле контемпоране ун рол ши о ынсемнэтате колосалэ. Деспре ачелашь лукру се ворбеште ши ын хотэрыря дин 30 аугуст 1988 а КЧ ал ПКМ ку привире ла активитатя Институтулуй де историе а партидулуй де пе лынгэ КЧ ал ПКМ. Ачест документ менционязэ фаптул кэ Институтул «а реакционат неоператив ши ку тимидитате ла интересул крескынд ал обштимий фацэ де трекут, фацэ де «спацииле албе» але историей», кэ «мулць оамень де штиинцэ ну акционязэ ка адевэраць пропагандишть, яу рареорь кувынтул ын аудиторииле тинеретулуй».

Ын прочесул мунчий сале практиче субсемнатул а симцит адынк ши с'а пэтрунс де ачастэ стринжентэ нечеситате а маселор популаре, ын спечиал, а тинеретулуй, де а куноаште «глория стрэмошилор ноштри», прекум зиче А. С. Пушкин, де а ынцележе есенца «спациилор албе» але историей, ын женерал, ши историей Молдовей, ын партикулар. Ын рэстимпул челор май бине де патру дечений постбеличе, ын афарэ де прележэриле де историе цинуте ла Университатя де стат дин Кишинэу, ауторул ачестор рындурь а конференциат де суте де орь ын фаца диферителор пэтурь але оаменилор мунчий дин ораше ши чентре районале, дин мулте сате, де ла ынтреприндерь ши дин колхозурь, институций штиинцифиче ши де ынвэцэмынт але републичий, инклусив ын фаца студенцилор ши корпулуй дидактик де ла Институтул педагожик дин Тираспол, унде мь-ам фэкут ши еу одиниоарэ студииле. Ла тоате ачесте конферинце, апроапе фэрэ ексчепцие, лекторулуй и с'ау пус ынтребэрь дин домениул «спациилор албе» дин история Молдовей. Цинынд минте кэ эскиваря де ла кестиуниле «деликате» тоарнэ ын мод сигур апэ ла моара неприетенилор ноштри, ам консидерат кэ е де датория мя сэ-й спун аудиториулуй, ын мод франк, веридик ши ку тоатэ респонсабилитатя адевэрул историк курат ын проблемеле дате, фэрэ зигзагурь ши ретиченце. Рэспунзынд, м'ам кэлэузит дупэ принчипиул: май бине ун адевэр амар, декыт о минчунэ бине тиклуитэ. Абунденца де асеменя ынтребэрь е о мэртурие кэ тимп де май мулте дечений конштиинца оаменилор а фост фрэмынтатэ де гындул ла проблемеле ын каузэ ши май алес акум, ын кондицииле реструктурэрий, демократизэрий ши транспаренцей, дау довадэ де ун деосебит активизм ын ачастэ привинцэ (ын примул рынд, тинеретул).

Ын примэвара анулуй 1988 ам конференциат ын фаца лукрэторилор КЧ ал УТКЛ дин Молдова: ши ла ачастэ ынтылнире ау фост пусе май мулте ынтребэрь дин домениул «спациилор албе» дин история Молдовей. Уйтэ атунч лидерий комсомолулуй мь-ау сужерат идея сэ аштерн пе хыртие принчипалеле моменте дин конферинцэ ши рэспунсуриле меле ла ынтребэриле пусе де аудиториу ши сэ ле адук ла куноштинцэ ну нумай комсомоліштилор, чи ши ынтрег тинеретулуй дин републикэ. Ревиста «Оризонтул» мь-а командат ун артикол каре а ши фост публикат ын пажиниле нумэрулуй дин юние трекут.

Сынт букурос, кяр мындру кэ мие, унуй комсомолист дин анул 1930, ми с'а акордат маря ынкредере ши оноаре де а-й фурниза тинеретулуй де астэзь о информацие штиинцификэ, максимал посибил веридикэ ла етапа актуалэ, деспре о серие де кестиунь цинынд де история Молдовей каре, динтр'о каузэ сау алта, н'ау путут сэ-шь гэсяскэ одиниоарэ кале спре пажиниле органелор де пресэ, еле фиинд трекуте суб тэчере, тратате ынтр'ун мод амбигуу сау денатурате.

Сынт де пэрере кэ ревиста «Оризонтул» а дат довадэ де о фрумоасэ ши фолоситоаре инициативэ, инаугурынд ын пажиниле сале о рубрикэ спечиалэ консакратэ историей Молдовей. Кыт деспре артиколул меу «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», реафирм ын публик верачитатя челор експусе ын ел ши-мь реасум тоатэ рэспундеря пентру челе скрисе.

Жудекынд дупэ речензия луй Н. Н. Фидирко, май авем, дин пэкате, персоане де каре реструктураря гындирий ну с'а атинс ынкэ, персоане каре континуэ сэ жудече конформ унор векь категорий ши унор векь типаре, персоане каре ну пот ренунца ла методеле административе де командэ ын штиинцэ, каре се кред сингуреле ши инфилиабилеле ораколе але «адевэрулуй штиинцифик».

Дар сэ не реферим немижлочит ла унеле консидерэций ши апречиерь але луй Н. Н. Фидирко.

Вом ынчепе ку констатаря кэ примеле пажинь але речензией ну ау нич ын клин нич ын мынекэ ку артиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей». Ын ачесте пажинь Н. Н. Фидирко, фэкынд парадэ де куноштинцеле думисале филозофиче, дореште сэ парэ ын окий чититорулуй дитамай енчиклопедист. Тот одатэ думнялуй л-а зэпэчит пе чититор ку експликаций морализатоаре луате де прин дикционареле енчиклопедиче ши де филозофие. Сэ ынчеркэм а енумера мэкар сумар ноциуниле ши термений пе каре думнялуй ышь пропуне сэ-й купринзэ ку привиря са де филозоф, кемынду-й пе чититорь сэ-й ынсушяскэ дочил проферэриле: «гэуриле негре», «кадрул лукрурилор пермисе», «шефомания», метафизика, адевэрул, контрадикцииле де класэ, мэсура лукрурилор пермисе, Русия каре а вындут Аласка Стателор Уните але Америчий, стрымториле Мэрий Негре, Армения туркэ, Азербайжянул ираниян, демокрация сочиалистэ ши чя бургезэ, идеоложия сочиалистэ ши чя бургезэ, транспаренца комунистэ ши чя бургезэ, ера, етапа, епока ши конжунктура, принчипиул марксист-ленинист ши чел бургез але историзмулуй, теория куноаштерий ш. а. Бунэоарэ, Н. Н. Фидирко консидерэ кэ астфел а прегэтит суфичиент теренул, пентру ка аудиториул сэ причапэ ын континуаре апречиериле думисале реферитоаре ла артиколул дин «Оризонтул», серинд ачесте апречиерь ка еманынд де ла о ауторитате ын штиинцэ ши ун маре ерудит.

Методика аранжэрий ши експунерий материалулуй ын речензие, нивелул де респонсабилитате скэзут ал речензентулуй пентру челе скрисе, депэширя нормелор де бунэ кувиинцэ ши нереспектаря тактулуй фацэ де опонент ши фацэ де публикул чититор де каре дэ довадэ Н. Н. Фидирко ну пот сэ ну трезяскэ о екстремэ уймире, ба кяр индигнаре. Думнялуй се фолосеште нестингерит де метода тражерий фаптелор де пэр, а нэскочирий унор ситуаций ши фапте супте дин дежет ши ынкылчите, а ынкордэрий артифичиале а атмосферей ш. а. м. д. Анализынд артиколул луй Н. Н. Фидирко, врей, ну врей — тражь конклузия кэ ауторул а пус ку бунэ штиинцэ ла кале ун жок нечинстит ши непэрмис ши жоакэ ку кэрць мэслуите. Оамений де бунэ крединцэ штиу, ынсэ, кэ штиинца е инкомпатибилэ ку жокул де кэрць, ку атыт май мулт ку тришаря.

Сэ сприжиним челе спусе ку екземпле. Бунэоарэ, Н. Н. Фидирко скрие: «Ын лукрэриле антериоаре ку привире ла история Молдовей Артьом Маркович а фост фидел принчипиулуй марксист-ленинист ал историзмулуй, порня де ла премиза кэ маселе популаре жоакэ ун рол хотэрытор ын историе. Дар уйте акум, ын актуалеле сале лукрэрь, ын спечиал, ын артиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», А. М. Лазарев ну май е, каре васэзикэ, фидел принчипиулуй марксист-ленинист ал историзмулуй, ну май порнеште де ла премиза кэ маселе популаре жоакэ ун рол хотэрытор ын историе». Мэ ынтреб: ышь дэ оаре Н. Н. Фидирко сяма де чея че скрие? Ынцележе оаре ел че сакрилежиу фаче? Кэ челе читате ну сынт ун лапсус сау о симплэ грешялэ не-о пробязэ кяр Н. Н. Фидирко, каре-шь континуэ гындул ын сенсул кэ А. М. Лазарев «...акум, ынсэ, паре сэ се ындояскэ де карактерул прогресист ал алипирий Басарабией ла Русия (ын 1812), де жустеця формэрий РАССМ ши РССМ». Ын алт лок домния-са перорязэ ку малициозитате: «Пробабил кэ думнялуй (А. М. Лазарев — **А. Л.**) ну е ынтру тотул сау кяр абсолут де акорд ку конклу-

кончепций, ачестор пропунерь, ачестор мэсурь» (в. 23, п. 67).

Митингуриле ши гревеле дин Армения (ын спечиал, де ла Ереван) ши дин РАКМ ау фост нумероасе — партичипанций ла демонстраций, митингурь ши греве ау фост «виктиме але ыншелэчуний ши аутоыншелэчуний», яр дин тоате ачестя траг фолоасе империализмул мондиал (инклусив бургезия армянэ мондиалэ, кэч екзистэ ши аша чева), елементеле ши клануриле конерватоаре ши корупте, националиштий армень ши азербайжень, тоць душманий ши адверсарий реструктурэрий револуционаре. История абундэ ын казурь кынд маселе популаре ау фост ыншелате де расишть, шовиништь, националишть, сионишть, антисемиць, фасчишть.

Ын преамбулул редакционал ла рубрика «Теме интерзисе» се ворбеште деспре «епока» реструктурэрий ши демократизэрий (аутoрул аре ын ведере варианта русэ, ын каре ымбинаря «зилеле ноастре» дин молдовенеште е редатэ прин кувынтул русеск «эпоха» — н. ред.). Ын женере, е тимпул ка редакция унуй орган де пресэ, че се букурэ де популаритате ши ауторитате, ал КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ, прекум есте «Оризонтул», ревистэ литерар-артистикэ ши сочиал-политикэ илустратэ, сэ факэ о деосебире ынтре «ерэ», «епокэ», «етапэ», «периоадэ» ш. а. м. д. Е суфичиент сэ дескидем Дикционарул енчиклопедик (Москова, «Советская энциклопедия», 1983, п. 803), спре а не кларифика асупра ноциуний де «епокэ». Епока контемпоранэ есте о епокэ де тречере де ла капитализм ла сочиализм ши комунизм. Ын зилеле ноастре екзистэ о алтэ епокэ, авем ын ведере пе скарэ глобалэ. Периоада реструктурэрий ши демократизэрий сочиетэций советиче ну есе дин кадрул историк ал етапей де акчелераре а дезволтэрий ей сочиал-економиче, политиче ши спиритуале. Дар, ворба чея, н'аре рост сэ фачем каз де ниште кувинте, деши еле експримэ кларитатя ши пречизия кончепционалэ ши методоложикэ. Субституиря унуй термен дуче адес ла субституиря тезей, ка ши ла деформаря ши трансформаря ноциунилор, ла девиерь де сенс, кяр дакэ се пэстрязэ терменул.

Н'аш фи репликат ла артиколул професорулуй Лазарев А. М. деспре «спаций албе», дакэ ел н'ар фи венит сэ комплетезе арсеналул мижлоачелор де луптэ але елементелор националисте че органризязэ митингурь лынгэ монументул луй Штефан чел Маре (ла Кишинэу), ын алте локурь але капиталей ши ын алте ораше дин републикэ.

Артьом Маркович е о персоанэ каре се букурэ де популаритате ши ауторитате ын република ноастрэ ши есте куноскутэ ын Униуне: атыт ын калитате де историк, кыт ши ын калитате де ом политик ши де стат дин републикэ. Е суфичиент сэ спунем кэ думнялуй есте аутoрул унор аша лукрэрь кум сынт «Формаря РСС Молдовенешть» (Кишинэу, 1949), «Воссоединение молдавского народа в

зия кэ алипиря Басарабией ла Русия а константуит ун акт прогресист».

Деши Н. Н. Фидирко деклара кэ-мь куноаште лукрэриле публикате, «ревелацииле» пе каре ле фаче ын речензия ын дискуцие сынт, ынсэ, о довадэ кэ домния-са а луат куноштинцэ де еле, инклусив де артиколул речензат, дин аузите, сау ле-а читит ку окелярь фумурий. Ын каз контрар н'ар фи сервит чититорулуй о сумедение де асерциунь абсурде ши фалсе. Еу респинг ын модул чел май категорик ачастэ каломние ши калифик апречиериле ши акциуниле опонентулуй меу ну нумай дрепт некуноаштере а темей, чи ши дрэпт липсэ де бунэ крединцэ, дрепт ря-воинцэ.

Май ынтый, ын артиколул речензат стэ скрис негру пе алб: «...историчий скриу мереу доар деспре латура позитивэ а евениментелор дин 1812, **латурэ че преваляэ**, нич ворбэ (субл. н. — **А. Л.**), ынсэ ей преферэ, ну се штие де че, сэ тряк субт тэчере латура негативэ а ачестуй евенимент историк». Деспре ачелашь лукру ворбеште рэспикат ши монография мя «Молдавская советская государственность и бессарабский вопрос»: «Инконтестабил, Молдова де Ест, алипинду-се ла Русия, а нимерит ын кондиций ку мулт май приелничe декыт Молдова де Вест (де песте Прут), интраря Молдовей де Ест ын компоненца Русией а авут ун эфект ши о инфлуенцэ динтре челе май бинефэкэтоаре асупра историей ултериоаре ши асупра дестинелор Молдовей ши попорулуй молдовенеск» (Кишинэу, 1974, п. 103—104). Ачелашь лукру се спуне ла п. 533 ши ла алте пажинь дин ачастэ монографие, прекум ши ын прележеря мя публикатэ «Историческая правда о путях становления молдавской государственности» (Кишинэу, 1980) ши ын алте лукрэрь.

Ын ал дойля рынд, н'ам тинс сэ апречиез семнификация прогресистэ а алипирий Басарабией ла Русия (ачастэ семнификацие е де ла сине ынцеляcэ, еа а фост лэмуритэ дестул де субстанциал ши жуст ын литература де спечиалитате), чи асупра челейлалте латурь а евениментелор дин 1812 — дезмембраря Молдовей ши а попорулуй молдовенеск, адикэ асупра ачелуй аспект ал проблемей каре, дин вина историчилор че се окупэ ку черчетаря периоадей дате а историей, а едиторилор че ау ридикат обстаколе де нетрекут ын каля публичитэций ши адучерий ла куноштинца публикэ а вре-уней информаций деспре ачастэ, ку адевэрат тражикэ, латурэ а проблемей, а фост пынэ астэзь ынгесуит ын мод нежустификат ын хрубеле историей — аколо унде ну ера лэсатэ сэ рэзбатэ нич о разэ де луминэ. Ши кынд ын пажиниле артиколулуй речензат а ликэрит, ын сфыршит, прима разэ де адевэр деспре ачастэ латурэ а евениментелор дин 1812, асупра ачестуй фир де луминэ с'ау нэпустит ку о фэцишэ ря-воинцэ ши о евидентэ интенцие де а зэворы дин ноу адевэрул ын хрубэ, ка пе ун жич ын васул луй де арамэ, сэ-л гэвоздяскэ кыт май адынк ши кыт май департе де вэзул попорулуй.

Пентру а-шь атинже ачест скоп игнобил ши репробабил, адмите речензентул, думнялуй ыщь поате кэлка пе конштиинцэ, поате фолоси орьче мижлоаче, кяр ши дин челе мурдаре. Оаре ну деачея опонентул меу скимбэ акчентул, пус де ной, пе проблема дезмембрэрий Молдовей ши а попорулуй молдовенеск, мутынду-л пе кестиуня привинд семнификация прогресистэ а алипирий Басарабией ла Русия? Астфел, е де адмис кэ речензентул интенционa сэ-л дезориентезе пе чититор, сэ-л зэпэчяскэ, сэ-л детермине сэ ну крядэ ын верачитатя фаптелор ши апречиерилор дин артиколул ностру. Дар сперэм кэ чититорул а ынцелес ачест артикол ши фэрэ ажуторул ши ындрумэриле луй Н. Н. Фидирко.

Е казул сэ менционэм кэ опонентул меу ынчаркэ сэ експличе актул де дезмембраре а Молдовей ши а попорулуй молдовенеск ын 1812 прин иминенца перикулулуй каре аменинца Русия кэтре вара анулуй 1812 ын легэтурэ ку инвазия арметелор луй Наполеон I. Да, перикулул ера, ынтр'адевэр, иминент ши сериос пентру Русия. Токмай деачея, ындатэ дупэ семнаря ын май 1812 а Трататулуй де паче де ла Букурешть, армата де ла Дунэре а Русией а фост трансфератэ де урженцэ ын секторул де вест ал фронтиерей русе, спре а тэя

единое Советское государство» (Кишинэу, 1965), «Молдавская советская государственность и бессарабский вопрос» (Кишинэу, 1974) ш. а. Е де пресупус кэ ачесте кэрць ши алте лукрэрь штиинцифиче, сервинд дрепт «тезэ де дисертацие», «базэ суфичиентэ пентру ка аутoрулуй лор сэ и се акорде титлул де доктор ын историе», прекум ши дрепт «темей ка ел сэ фие алес професор ши мембру ал АШ а РССМ», ну нумай кэ ау жукат ун рол конкрет ын дестинул штиинцифик ал луй Артьом Маркович, чи ау ши контрибуит ынтр'о анумитэ мэсурэ, прин информацие аутентикэ ла «комплетаря спациилор албе» дин история Молдовей. Ам читит ши еу одиниоарэ кэрциле енумерате ши деклар франк кэ н'ам дескоперит ын еле нич ун фел де «голурь некомплетате» сау «кончепций деформате», прекум н'ам обсерват ла аутoрул лор нич ун «рационамент де конжунктурэ». Н'ар стрика сэ речитеск ачесте лукрэрь редактате ын «маря епокэ сталинистэ» ши ын «времуриле брежневисте», пентру кэ аш фи куриос сэ конфрунт скриериле де одиниоарэ ку артиколул дин «Оризонтул», дар н'ам кеф с'о фак.

Спре мареле меу регрет, ну штиу дакэ екзистэ ун историк ку май мултэ вазэ декыт Лазарев А. М., штиу ынсэ, кэ, спре деосебире де алць конфраць ай домнией-сале, думнялуй ну нумай кэ «а скрис» история Молдовей (ор, Артьом Маркович е унул динтре ауторий ши редакторий «Историей РСС Молдовенешть» ши коаутор ал мануалелор де историе пентру школа медие), чи а ши «креат-о», дакэ ну ын ипостазэ де «персоналитате историкэ», чел пуцин, ын калитате де персоанэ де кондучере ын републикэ: ын 1947—1951 е министру ал ынвэцэмынтулуй, ын 1951—1953 — секретар ал КЧ ал ПКМ (ын аний 1950—1952, прим-секретар ал КЧ ал ПКМ а фост Л. И. Брежнев), ын 1953—1963 е министру ал културий, ын 1971—1980 — Прешединте ал Советулуй Супрем ал РССМ, де асеменя а фост ректор ал Университэций де стат дин Кишинэу, вичепрешединте ал АШ а РССМ ш. а. м. д. Прин урмаре, думнялуй ну нумай кэ поартэ рэспундере пентру «спацииле албе» дин история Молдовей, чи ши пентру диферите феномене негативе каре с'ау продус ын република ноастрэ ын «периоада сталинистэ ши брежневистэ», ка ши ын чя «хрушчовистэ». Ши читатул дин артиколул думнялуй ыл визязэ ши пе аутор: «Ын тратаря штиинцификэ а историей Молдовей — атыт а периоадей де пынэ ла Октомбрие, кыт ши, ын спечиал, а етапей советиче, — екзистэ, дин пэкате, нумероасе проблеме нечерчетате сау анапода интерпретате, каре не апар ын унеле казурь ка ниште голурь сау «спаций албе», кум ли се спуне астэзь, яр ын алте казурь — ка ниште кончепций денатурате, фапт че фаче ка ачесте проблеме сэ се трансформе, импличит, ын ачеляшь «спаций албе».

Ну се симте невоя де а енумера тоате каузеле каре ау кондиционат ачастэ ситуацие анормалэ дин

каля трупелор наполеониене ын офенсивэ, яр М. И. Кутузов, командантул арматей де ла Дунэре, а фост нумит командант-шеф ал трупелор русе. Ла челе спусэ май требуе адэугат кэ ну нумай Турчия, чи ши Аустрия, Англия, Франца ши алте цэрь с'ау пронунцат категорик ымпотрива консолидэрий Русией ын Балкань пе контул ынкорпорэрий Молдовей — чея че фэчя сэ кряскэ ши май мулт тенсиуня ситуацией експлозиве.

Дар ачесте ымпрежурэрь, експликынд ситуация алармантэ че с'а креат ын вара анулуй 1812 ын Еуропа, ну пот ничдекум серви дрепт ун мотив, ку атыт май мулт, дрепт о жустификаре а ынжумэтэцирий Статулуй ши а попорулуй молдовенеск, ынтрукыт ачест акт де ымпэрцире декурже фиреск дин файмоаса политикэ — «дезбинэ ши стэпынеште» — пе каре о урма ну нумай царизмул рус, чи ши челелалте режимурь реакционаре дин алте цэрь але лумий. Ачест адевэр есте конфирмат ши де ымпрежураря кэ ултериор аутокрация рус нич ну с'а гындит мэкар кэ ар путя, е ентуал, сэ ынлэтуре тражедия сурвенитэ ын дестинеле попорулуй молдовенеск.

Ши астэзь ну се пуне проблема рестабилирий ачелуй status-quo териториал дин анул 1812, ку атыт май мулт, проблема рестабилирий унитэций Цэрий Молдовей «ын кадрул Ромынией», прекум скрие ку пана-й провокатоаре Н. Н. Фидирко, чи е ворба доар деспрэ о експунере аутентикэ, пленарэ ши веридикэ а евениментелор дин 1812, деспре апречиеря веридикэ ши аутентикэ а актулуй де дезмембраре а Молдовей ши а попорулуй молдовенеск ын 1812, деспре ачея кэ историчий спечиализаць ын проблемеле историей секолулуй ал XIX-ля евитэ ын мод нежустификат ачесте фапте.

Ын ал трейля рынд, речензентул, кэзынд прадэ унei идей фиксе, се стрэдуеште сэ-л етикетезе пе аутoрул артиколулуй дрепт «ун адверсар» ал формацией статале советиче молдовенешть, сэ-л прэзинте опинией публиче ын ролул унуй Тома некрединчосул каре — ка сэ везь! — «се ындоеште» «де жустеця формэрий РАССМ ши РССМ». Уйте о акузаре ку адевэрат фарисеикэ де уржисире де кэтре «ун пэринте» а проприей сале одрасле! Ор, еу мь-ам консакрат мажоритатя черчетэрилор штиинцифиче ануме формацией статале советиче молдовенешть, ын примул рынд, а РССМ ши РАССМ. Ши оаре речензентул дэ довадэ де бунэкрединцэ кынд, де драгул «орижиналитэций» ши «принчипиалитэций», траже ын мод сфрунтат ши волунтарист фаптеле де пэр, денатурынд есенца проблемелор абордате?

Бунэоарэ, еу скриу кэ ын 1924 органеле де директивэ але РССУ ну ардяу де доринца де а креа Република Молдовеняскэ ши кэ еле шь-ау ревэзут атитудиня абя дупэ че КЧ ал ПК (б) дин Русия шь-а репетат индикацииле ын ачест сенс, ор, речензентул, асемэнь унор активишть дин РССУ, ый атрибуе о атаре атитудине аутoрулуй артиколулуй. Ши реесе кэ еу зик лае, яр думнялуй бэлае. С'о спунем пе шляу: акциуниле ши фаптеле дин 1940 але луй Н. С. Хрушчов ну с'ау ынтемеят пе куноаштеря адевэрулуй историк ши а стэрий реале де лукрурь дин ачастэ режиунe, чи пе принчипиул волунтарист: ну е дрепт чел каре арэ дрептате, чи ачел каре е май путерник, адикэ чел каре аре дрептул де а диспуне. Ын виртутя ауторитэций ачестуй дрепт де а диспуне а ши резолват Н. С. Хрушчов ын 1940 проблема Басарабией, неынтребынд пе нимень ши нечерынд сфатул нимэнуй, нецинынд сяма де нимик, нич кяр де опиния кондукэторилор де партид ши де стат ай Молдовей. Деачея аутoрул артиколулуй с'а вэзут ындрептэцит сэ скрие кэ ын 1940 Н. С. Хрушчов, ынкэлкынд принчипиул ленинист привинд аутодетерминаря нациунилор ши попоарелор, некатадиксинд мэкар сэ се интересезе ши, ку атыт май мулт, сэ цинэ сяма де воинца ши доленцеле популацией Басарабией ши РАССМ; астфел, ел а инклус ын мод арбитрар ши волунтарист Басарабия елибератэ ын компоненца РАСС Молдовенешть, ултима рэмынынд ын компоненца РССУ ку дрепт де републикэ аутономэ. Яр речензентул ынлокуеште ачесте фапте ку инвентата «ындоялэ» а аутoрулуй артиколулуй де жустэця формэрий РСС Молдовенешть. Сау: аутoрул артико-

штиинца историкэ а републичий, ынсэ требуе сэ сублинием, тотушь, кэ принчипала каузэ о конституе рационаментеле де конжунктурэ, интерпретаря еронатэ а принчипиилор че стау ла база релациилор речипроче динтре попоаре ын женерал ши динтре попоареле советиче ын партикулар».

Пэкат кэ тов. Лазарев А. М. ну енумерэ тоате каузеле «спациилор албе», ын скимб, моментеле менционате де думнялуй конституе есенца «кончепцией» домниейсале асупра ачестор «спаций», ын женере, а стагнэрий ын штиинца историкэ а републичий. Ку атыт май маре не е регретул кэ думнялуй ну-й читязэ конкрет пе чей кэрора ле атрибуе «рационаменте де конжунктурэ» ши алте пэкате. Дар оаре актуалеле «рационаменте» але домниейсале ну сынт о мострэ де «конжунктурэ»?

Мие персонал ымь плаче ну нумай кувынтул «конжунктурэ», чи ши ноциуня де «конжунктурэ», каре денумеште, нич май мулт, нич май пуцин, ымпрежурэрь реале де вяцэ, адикэ кондицииле, ситуация екзистентэ. Ку алте кувинте, конжунктура е орькынд ун фактор обьектив ал дезволтэрий сочиетэций. Диалектика не ынвацэ сэ цинем конт де конжунктура политикэ, сочиал-економикэ, техникоштиинцификэ ши идеоложикэ. Ши дакэ ын лумя контемпоранэ ши ын сочиетатя советикэ контемпоранэ а сурвенит о ситуацие обьективэ де котитурэ, тоате ачестя ну сынт декыт чея че нумим конжунктурэ. Ши дакэ чинева ну аре «рационаменте де конжунктурэ», ачест чинева е ун метафизичиан ши ну ун диалектичиан. Н'авем дрептул сэ банализэм ноциуня де конжунктурэ, о ноциуне ку адевэрат маре, редукынд-о ла «конформизм» ши «сервилизм», ла консидеренте «дисертационале, едиториале, де кариерэ» ши ла алте консидеренте жосниче.

Се штие кэ ла база концепциилор асупра трекутулуй а фост пус принчипиул марксист-ленинист ал историзмулуй, каре се деосебеште радикал де историзмул бургез. Ын лукрэриле антериоаре ку привире ла история Молдовей Артьом Маркович а фост фидел принчипиулуй марксист-ленинист ал историзмулуй, импличит, порня де ла премиза кэ маселе популаре жоакэ ун рол хотэрытор ын историе, апречия «феноменеле историей» де пе позицииле прогресулуй сочиал, акум, ынсэ, паре сэ се ындояскэ де карактерул прогресист ал алипирий Басарабией ла Русия (ын 1812), де жустеця формэрий РАССМ ши РССМ.

Ну интенционез сэ полемизез ку доторул ын историе Лазарев А. М. деспре «спацииле албе» дин история Молдовей, ку тоате ачестя, цин сэ сублиниез кэ еле ну сынт женерате де «интерпретаря еронатэ а принчипиилор че стау ла база релациилор речипроче», чи де контрадикцииле куноаштерий штиинцифиче а трекутулуй историк ал попорулуй молдовенеск. Ши, ку тоате кэ тоатэ лумя куноаште конклузииле гносеоложиче пе каре ле траже В. И. Ленин ын лукраря са «Материализм ши емпириокритичизм», вой чита, тотушь, конклузия а трея, ынтрукыт еа рэспунде ши ла ынтребаря ку привире ла «спацииле албе»: «Ын домениул теорией куноаштерий, ка ши ын тоате челелалте домений але штиинцей, требуе сэ рационэм ын мод диалектик, адикэ сэ ну пресупунем кэ куноаштеря ноастрэ есте чева дефинитив ши имуабил, чи сэ анализэм, ын че фел дин некуноаштере апаре куноаштеря, ын че фел куноаштеря некомплетэ, непречисэ, девине май комплетэ ши май пречисэ» (в. 18, п. 111).

Ши дакэ ерь н'ам вэзут ачесте «спаций албе», яр астэзь ле обсервэм, лукрул ну се ынтымплэ дин каузэ кэ ун оарекаре Лазарев А. М. а авут одиниоарэ «рационаменте де конжунктурэ» сау «а интерпретат чева грешит», чи ын виртутя фаптулуй кэ астэзь ам уркат пе о трянтэ супериоарэ а куноаштерий историче сау а ынцележерий историей. Орькыт ар пэря де парадоксал, история «се веде май бине де ла депэртаре».

«Спацииле албе» ау о мулциме де каузе. Путем ной оаре сэ ынтокмим о историе обьективэ а дезволтэрий сочиал-економиче, политиче ши спиритуале а Молдовей ын тимпул луй Брежнев Л. И. ши Бодюл И. И., дакэ статистика «а фост вичиятэ» прин адаосурь де дате, мистификэрь, луструире ш. а.? Екзистэ оаре ын фиече колектив де мункэ, район, ораш, орэшел ши сат дин републикэ кроникарь каре ынрежистрязэ, зи де зи, евенимент ку евенимент, феномен ку феномен, тот че се петрече астэзь ши а фост ерь, спре а ну рэмыне «голурь» ын историе?

Бинеынцелес, еу н'ам студият кыт «де еронат ау фост интерпретате принчипииле че стау ла база релациилор речипроче динтре попоаре ын женерал ши динтре попоареле советиче ын партикулар», ын скимб, професорий де ла катедреле де штиинце сочиале але Институтулуй педагожик дин Тираспол, де екземплу, ау експликат ынтотдяуна ачесте принчипий, порнинд де ла лукрэриле респективе але луй К. Маркс, Ф. Енгелс ши В. И. Ленин, документеле ПКУС ши ПКМ, Конституция УРСС ши Конституция РССМ, ку алте кувинте, ын спиритул политичий екстерне ши интерне а ПКУС, инклусив ал политичий национале лениниcте.

Професорул Лазарев А. М. трече ла категория «спациилор албе» дин история Молдовей апречиеря евениментелор легате де алипиря Басарабией ла Русия ын 1812. Пробабил кэ думнялуй ну е ынтру тотул сау кяр абсолут де акорд ку конклузия кэ алипиря Басарабией ла Русия а конституит ун акт прогресист. Че контрааргумент адуче академичианул спре а инфирма ачастэ апречиере? Афирмация кэ ын анул 1812 «Статул Молдовенеск ши попорул молдовенеск с'ау помenит артифичиал дезмембрате, тэяте ын доуэ [...]. Прин Трататул де паче де ла Букурешть дин луна май 1812 фронтиера де стат динтре Русия ши Турчия а фост трасатэ пе Прут ши

лулуй скрие кэ уний динтре активиштий де партид ши де стат ай РССУ ну ардяу де доринца де а креа РАСС Молдовеняскэ, ба май мулт, ерау ымпотриза крезрий ей, яр рецензентул ынчаркэ сэ-л конвингэ пе ауторул артиколулуй ши пе чититор де жустеця аксиомей кэ активиштий де сямэ ай Молдовей с'ау пронунцат пентру формаря РАСС Молдовенешть.

Те-ай мира дакэ ачастэ мутаре а акчентулуй де пе ун аспект ал проблемей пе алтул поате фи трекутэ пе сяма уней ынтымплэрь сау а инкомпетенцей штиинцифиче а рецензентулуй. Ку атыт май мулт кэ Н. Н. Фидирко, дакэ ар фи дорит, ар фи путут сэ-шь комплетезе информация деспре позиция мя ын афарэ де монография читатэ антериор ши дин алте кэрць семнате де мине: «Формаря РСС Молдовенешть» (Кишинэу, 1949), «Воссоединение молдавского народа в единое Советское государство» (Кишинэу, 1949), «Воссоединение молдавского народа в единое Советское государство» (Кишинэу, 1965), прекум ши дин прележериле ноастре типэрите: «Историческая правда о путях становления молдавской государственности» (Кишинэу, 1980) ши «Образование Молдавской ССР — торжество ленинской национальной политики КПСС» (Кишинэу, 1984).

Деспре грешелиле де репрезентант ал нациуний доминанте ши деспре волунтаризмул манифестат де Н. С. Хрушчов ын 1940 ын проблема националэ рецензентул путя сэ се информезе ши дин монография ноастрэ «Год 1940 — продолжение социалистической революции в Бессарабии» (Кишинэу, 1985). Яр деспре амынаря нежустификатэ а формэрий РАССМ рецензентул ар фи путут сэ се информезе суплиментар ши дин артиколул «Спаций албе» ын история републичий», семнат де Е. Подгорнов ши И. Стич ын «Советская Молдавия» ши «Молдова Сочиалистэ» дин 4 аугуст трекут, ын каре, фииндкэ вени ворба, Ф. Д. Корнюшин, секретар ал Комитетулуй губерниал де партид Одеса, есте читат дрепт унул динтре чей каре ау ридикат дестулэ обстаколе ын каля формэрий РАССМ. Ф. Д. Корнюшин ера, де фапт, сприжинит де кэтре В. Я. Чубар ши Н. А. Скрыпник. Дар, ын рывна думисале де а денатура фаптеле дин артиколул ностру, де а емитэ ситуаций ши проностикурь артифичиале ши фалсе, асупра кэрора се нэпустеште аидома луй Дон-Кихотэ асупра морилор де вынт, Н. Н. Фидирко ну се лимитязэ ла екземплеле читате май сус. Ятэ уна дин маржиналиилэ иреспонсабиле але луй Н. Н. Фидирко: «...дар сэ калифичь интраря Басарабией ын компоненца Русией дрепт «ун фапт тражик», ворба чея — коментарииле сынт де присос». Че май фарисеизм!

Чел май екстраординар е ынсэ кэ ын артиколул рецензат интраря Басарабией ын компоненца Русией ну есте нич пе департе калификатэ «дрепт ун фапт тражик», аша кэ тоате ачестя ну сынт декыт о плэзмуире а фантезией сау ун гынд рэу ал рецензентулуй, каре а супт дин дежет ши ачест «пэкат» ал ауторулуй артиколулуй. Де алтфел, ын алт лок Н. Н. Фидирко се контразиче пе сине ынсушь, консемнынд: «Е дрепт кэ докторул Лазарев А. М. апречиязэ ка «ун фапт тражик» «дезмембраря артифичиалэ» (а Молдовей ши а попорулуй молдовенеск — **А. Л.**). Манипулэриле вербале де фелул ачестея сямэнэ грозав ку компортаря унуй кефлиу дестрэбэлат каре, кэлкынду-л ку динадинсул пе вре-ун трекэтор песте пичор ши причинуинду-й дурере, ышь чере ын бэтае де жок скузе.

Дакэ Н. Н. Фидирко ар фи дат довадэ де респонсабилитате фацэ де полемика ын проблема дезмембрэрий ын 1812 а Молдовей ши трасэрий фронтиерей де стат пе Прут, думнялуй ар фи требуит сэ штие кэ ной ам абордат ачастэ проблемэ ну нумай ын 1988 ын артиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», чи ши ын 1974 — ын картя «Формация статалэ советикэ молдовеняскэ ши проблема Басарабией» ши ын прележеря публикатэ «Адевэрул историк деспре конституиря формацией статале молдовенешть».

Н. Н. Фидирко ымь репрошязэ кум кэ еу «пар «сэ повэцуеск» царизмул рус кум ар фи требуит сэ процедезе ачеста, де алтфел, ну нумай царизмул, чи ши Путеря Советикэ». Ын континуаре, ажитынд сперието аря «Карабахулуй», домния-са ышь конкретизязэ гындул: «Ну есте ынтымплэтор фаптул кэ професорул Лазарев А. М. ынгроашэ проблема басарабянэ, кяр акузэ Гувернул Советик де минчунэ — е ворба де нота дин 26 юние 1940». Ачастэ обьекцие е о довадэ ын плус кэ Н. Н. Фидирко ну профитэ де апариция артиколулуй «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей» пентру а порни о дискуцие штиинцификэ сериоасэ, пентру а ангажа ку ауторул артиколулуй о полемикэ чинститэ. Май курынд, думнялуй фолосеште артиколул дрепт ун претекст пентру о орижиналэ спекуларе политикэ, рекургынд ла аменинцэрь, етикэтэ etc. Дар тоате ачестя рэмынэ пе конштиинца рецензентулуй.

Н'ам де гынд сэ повэцуеск царизмул рус. Ши ну нумай деачея кэ с'а дус пе апа сымбетей, чи ши пентру кэ о асеменя ынделетничире ар фи ун консум задарник де енержие ши де тимп. Дар ун историк ну нумай кэ поате, чи кяр е ши датор — аста е датория луй сфынтэ фацэ де кончетэцень — сэ-л ажуте пе чититор а се едифика ши а ынцележе кыт май бине кондицииле ын каре а интрат Молдова ын компоненца Русией, кондиций че шь-ау гэсит оглиндире ну нумай ын Трататул де ла Луцк дин 1711, чи ши ын тоате адресэриле офичиале але Молдовей кэтре Русия ын кестиуня датэ (май бине де зече ла нумэр).

Кыт деспре консидерацииле луй Н. Н. Фидирко ын сенс кэ ауторул артиколулуй рецензат, кипуриле, «ар акуза Гувернул Советик де минчунэ», ын ачастэ ордине де идей цин сэ спун урмэтоареле. Да, нота советикэ де ла 26 юние 1940, адресатэ Ромынией, май бине зис, ачя парте а ей ын каре е ворба де компоненца националэ а популацией Басарабией есте, ынтр'адевэр, грешитэ атыт дин пункт де ведере фактоложик, адикэ етно-историк, кыт ши дин пункт де ведере политик; еа ый компромите, де фапт, ши пе чей каре ау ынтокмит-о, ши пе чей каре ау семнат-о. Се штие кэ ачастэ нотэ а фост редактатэ суб о консидерабилэ инфлуенцэ екзерчитатэ де репрезентанций РССУ ын фрунте ку Н. С. Хрушчов — инфлуенцэ каре рефлекта кончепция националистэ а уней «Украинь индепенденте» де ла мунций Кауказ пынэ ла Карпаць, елаборатэ де М. Грушевский ши С. Рудницкий. В. М. Молотов, комисарул попорулуй пентру афачериле екстерне ал УРСС, каре ышь дэдя аере де «маре реформатор» ал политичий екстерне а УРСС дин «епока сталинистэ», а семнат нота че и с'а пус пе масэ, нефиинд ын старе сау недоринд сэ ынцелягэ дедесубтуриле ей, импримынд астфел грешелий етно-историче гросолане дин еа ун карактер, ка сэ зичем аша, офичиал.

Е де менционат кэ фалсификаторий де песте хотаре ай историей май читязэ ши астэзь, ын лунг ши ын лат, ачастэ нотэ советикэ де ла 26 юние 1940, савурынд ку премедитаре грешяла поменитэ май сус ши ешафодынд пе база ей тот фелул де атакурь антисоветиче. Яр Александер Зуга, доктор ын дрепт вест-жерман, а публикат ши о монографие ын кестиуня датэ. Аша кэ рекомандэриле луй Н. Н. Фидирко «де а ну ынгроша проблема басарабянэ», «де а ну акуза» Гувернул Советик де минчунэ, де а аскунде де маселе популаре грешяла де неертат дин ачастэ нотэ ну пар сэ фие о менажаре а оноарей Гувернулуй Советик, чи о тендинцэ де а штерже орьче урмэ, де а аскунде де попор каузеле инициале але ачестей грешель гросолане, де а-й скоате басма куратэ пе инициаторий, екзекутанций ши протекторий ей. Ор, аша чева ну май аре нимик комун ку принчипиул марксист-ленинист де черчетаре а фаптелор ши евениментелор историче.

Май адэугэм кэ субсемнатул, ын пофида унор нумероасе обстаколе, а реушит, тотушь, сэ арунче о луминэ, фие мэкар ши фужитивэ, асупра ачестор фапте ын лукрэриле сале «Формация економикэ статалэ советикэ молдовеняскэ ши проблема Басарабией» ши «Анул 1940 — континуаря револуцией сочиалисте ын Басарабия». Деачея дакэ Н. Н. Фидирко ар фи дат довадэ де о май маре принчипиалитате ын проблема дискутатэ, думнялуй с'ар фи конвинс кэ еа, фие кяр ши парциал, а фост дежа оглиндитэ ши апречиятэ ын литература де спечиалитате.

Н. Н. Фидирко емите о визиуне, о апречиере проприе а каузелор каре ау женерат «спацииле албе» дин история Молдовей. Бунэоарэ, думнялуй консидерэ кэ

пе Дунэре, адикэ пе трупул виу ал попорулуй ши ал цэрий сале. Дар требуе сэ рекуноаштем, кэ дезмембрэриле де фелул ачестея ну пот фи ничдекум категорисите дрепт прогресисте [...]. Варианта оптимэ а интрэрий Молдовей ши попорулуй молдовенеск ын компоненца Русией ар фи фост интраря ын компоненца Русией а ынтрегулуй Принчипат ал Молдовей ку тоатэ популация луй, адикэ транспунеря практикэ ын вяцэ а кондициилор Трататулуй де ла Луцк, семнат ын 1711 де Димитрие Кантемир ши Петру I».

Афирмынд ачестя, ауторул ну фаче нич о ревелацие. Челе констатате де думнялуй кореспунд адевэрулуй, дар сэ калификэ интраря Басарабией ын компоненца Русией дрепт «ун фапт тражик», ворба чея — коментарииле сынт де присос. Е дрепт кэ докторул Лазарев А. М. апречиязэ ка «ун фапт тражик» «дезмембраря артифичиалэ», нумай кэ ачест «фапт» есте сервит чититорулуй ынтр'о маниерэ че аре харул сэ неже импортанца прогресистэ а елиберэрий Молдовей де суб жугул отоман. Ун фапт тражик (фэрэ гилимеле) а фост ымпрежураря кэ армата русэ, командатэ инициал де Александр Василиевич Суворов, яр апой де Михаил Илларионович Кутузов, н'а путут сэ куреце де ениичерь ынтрег териториул фостулуй Стат феудал молдовенеск, ун фапт тражик а конституит реалитатя кэ териториул динтре Прут ши Карпаць а рэмас ын кадрул Империулуй отоман, унде, фацэ де молдовень, се ынфэптуя женочидул. Трататул де паче де ла Букурешть дин 1812 а фост авантажос ну нумай пентру Русия, чи ши пентру попорул молдовенеск, чел украинян ши алте попоаре конлокуитоаре пе териториул Басарабией, кит кэ Русия а фост «о ынкисоаре а попоарелор», инклусив а попорулуй рус. Фиреште, царизмул рус промова о политикэ колониалэ ши се гындя чел май пуцин ла реуниря попорулуй молдовенеск ын кадрул унуй Стат молдовенеск, ку тоате ачестя, интраря Басарабией ын компоненца Русией а конституит ун фапт историк прогресист, ши ну унул «тражик». Есте индискутабил кэ анализа евениментелор, феноменелор ши прочеселор историче импуне о абордаре мултилатералэ, о абордаре диалектико-материалистэ, дар фэрэ конжектурэрь де фелул «дакэ», «ынсэ».

Ла че фаче алузие тов. Лазарев А. М., штие нумай думнялуй, дар уний интерпретязэ «аверселе» ши «реверселе» думисале ын фелул урмэтор: дакэ Басарабия н'ар фи интрат ла 1812 ын компоненца Русией, еа ар фи интрат ын компоненца Ромынией... ши фостул Стат молдовенеск ши попорул молдовенеск ну с'ар фи поменит «дезмембрате» ши «тэяте ын доуэ». Е суфичиент, ынсэ, сэ не аминтим де фаптул ку адевэрат тражик кум а фост окупаря де кэтре Ромыния регалэ а Басарабией ын аний 1918—1940... рэстимп ын каре с'ау ынрежистрат мий де фапте де тероаре сынжероасэ фацэ де молдовень, украинень, гэгэузь,

ла орижиня «спациилор албе» ну се афлэ «интерпретаря еронатэ а принчипиилор че стау ла база релациилор речипроче» (динтре попоаре — **А. Л.**), прекум афирмэм ной, чи «контрадикцииле куноаштерий штиинцифиче а трекутулуй историк ал попорулуй молдовенеск». Бинеынцелес, думнялуй аре тот дрептул ла о ынцележере, ла апречиере проприе а фаптелор ши евениментелор историче. Дар се импуне урмэтоаря констатаре: мутаря акчентулуй де пе «принчипииле че стау ла база релациилор речипроче» пе принчипиул «куноаштерий трекутулуй историк» н'а фост фэкутэ де флориле мэрулуй, чи ку о анумитэ интенцие.

Дезвэлуинд каузеле «спациилор албе» дин историе, Н. Н. Фидирко дэ довадэ ку ачест прилеж де инкомпетенцэ професионалэ. «Ши дакэ ерь н'ам вэзут ачесте «спаций албе», — перорязэ думнялуй, — яр астэзь ле обсервэм, лукрул ну се ынтымплэ дин каузэ кэ ун оарекаре Лазарев А. М. а авут одиниоарэ «рационаменте де конжунктурэ» сау «а интерпретат чева грешит», чи ын виртутя фаптулуй кэ астэзь ам уркат пе о тряптэ супериоарэ а куноаштерий историче сау а ынцележерий историей». Кытэ наивитате ши липсэ де ноймэ! Реесе кэ «спацииле албе» дин историе ну сынт резултатул лакунелор сау ал ерорилор комисе де историчь, кэ ачесте «спаций» ну резултэ дин мэсуриле де рестрикцие ши интерзичере адоптате пентру ка историчий сэ ну поатэ интерпрета ши апречия веридик фаптеле ши евениментеле историче, кэ еле ну сынт о урмаре а обстаколелор ридикате ын каля едитэрий унор лукрэрь веридиче де историе, о урмаре а аномалиилор историче, адикэ а грешелилор историей ынсэшь, чи цин пур ши симплу де нивелул — ерь скэзут, астэзь супериор — де куноаштере де кэтре историчь а ачестор «спаций албе». Чел пуцин, е страниу сэ читешть аша чева ынтр'о речензие че претинде сэ анализезе ши сэ апречиезе пунктеле де ведере асупра историей.

Ын че привеште експресииле речензентулуй кэ «ун оарекаре Лазарев А. М.» а авут одиниоарэ «рационаменте де конжунктурэ» сау «а интерпретат чева грешит», л-аш сфэтуи сэ май читяскэ о датэ атечг аргиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», сэ-й пэтрундэ фондул, сэ се едифиче деспре чине е ворба ши абя дупэ ачаста сэ порняскэ ла луптэ ымпотрива опонентулуй.

Дупэ че менционязэ кэ А. М. Лазарев ну нумай кэ а скрис история Молдовей, чи кяр ши а креат-о «ын калитате де персоанэ де кондучере ын републикэ», Н. Н. Фидирко ышь дэ пе фацэ «атуул принчипал» ал речензией сале: «Прин урмаре, думнялуй поартэ рэспундере ну нумай пентру «спацииле албе» дин история Молдовей», чи ши пентру диферите феномене негативе каре с'ау продус ын република ноастрэ ын «периоада сталинистэ ши чя брежневистэ», ка ши ын чя «хрушчовистэ».

Е де крезут кэ опиния публикэ дин републикэ штие кэ мь-а ревенит, ынтр'адевэр, ну нумай сэ окуп функций де стат ши де партид, чи сэ ши скриу история (ынтр'ун тимп кяр ам кондус елабораря ши эдитаря примей едиций а историей Молдовей ын доуэ волуме) ын периоаделе «сталинистэ», «хрушчовистэ», «брежневистэ», «сердюкистэ», «бодюлистэ» етч., пынэ ын зилеле ноастре. Де асеменя, опиния публикэ дин републикэ май куноаште, пробабил, кэ пе паркурсул тутурор ачестор дечений еу н'ам адерат ла лашь ши н'ам пэшит ничкынд ын рындуриле лор. Вряу сэ спер кэ оамений дин републикэ май штиу ши фаптул кэ де фиече датэ ши орьунде ам фост н'ам мунчит де драгул банулуй сау бунэстэрий материале, чи ам фост ынсуфлецит доар де гындул де а сатисфаче кыт май пленар интереселе ши невоиле попорулуй; кэ, датэ фиинд позиция мя интрансижентэ ши принчипиалэ (унеорь, поате, пря дурэ), ын периоада хрушчовистэ-сердюкистэ ши брежневистэ-бодюлистэ, «м'ам ынвредничит» де нумероасе гьонтурь ши «м'ам алес» ку май мулте вынэтэй ши кууе; кэ, ын семн де протест ымпотрива самаволничией луй Бодюл, мь-ам сакрификат постуриле ыналте ши ситуация материалэ дестул де бунэ. Спер кэ мулць, дакэ ну кяр мажоритатя челор де ла Институтул педагожик дин Тираспол, куноск ачест лукру. Ыл куноаште, бинеынцелес, ши Н. Н. Фидирко.

булгарь, еврей, цигань ши алте националитэць дин Басарабия.

Академичианул Лазарев А. М. афирмэ фэрэ темей кэ «чититорул молдовян диспуне де информаций денатурате деспре анул 1812». Ной, чититорий молдовень, рушь, украинень, булгарь, гэгэузь, еврей ши де алтэ националитате ну-й вом фи декыт рекуноскэторь, дакэ думнялуй ва арунка о луминэ обьективэ асупра ачелор евенименте историче ши ну-й вом репроша кэ н'а фэкут-о ын лукрэриле сале антериоаре. Сперэм, де асеменя, кэ професорул Лазарев А. М. ва дескрие евениментеле дин 1812, цинынд конт де ситуация историкэ конкретэ дин Еуропа ши неуйтынд сэ менционезе кэ Русия се афла ын ажунул инвазией луй Наполеон, дин каре каузэ с'а ши грэбит сэ ынкее ку турчий Пача де ла Букурешть, недесэвыршинду-шь мисиуня елибератоаре ынтре Прут ши Карпаць.

Лазарев А. М. репетэ ун адевэр комун, афирмынд кэ «роата историей ну се май ынтоарче». Бинеынцелес, евениментеле историче сынт иреверсибиле. Дар уйте кэ уний историчь ынчаркэ сэ «ынтоаркэ роата историей», ревизуинд «феномене крестоматиче», проприиле лор кончепций ши модул де абордаре а проблемелор, коректынд унеле грешель векь ши комицынд алтеле ной. Ерориле историчилор, бинеынцелес, пот фи ши требуе коректате, дар кум поате фи коректатэ «грешяла» историей, кум поць коректа «грешяла» — ну чя дин карте, чи дин реалитате — а прочесулуй историк фиреск?

Рэмынэ пе конштиинца турчилор изгониря локалничилор дин судул Басарабией ын нордул ей, рэмынэ пе конштиинца царизмулуй колонизаря цинутулуй ку колоништь жермань, цэрань де стат ши имигранць дин губернииле Русией, рэмынэ пе конштиинца Маестэций-сале — История — «мариле миграциунь» але попоарелор ш. а. Бинеынцелес, путем «скочоры» трекутул, дар «грешелиле» историей ну пот фи коректате, дешилекцииле историей ар требуи сэ не ынвеце, ын примул рынд, ын сенсул кэ проблема «териториилор стрэвекь» ши «пэмынтулуй фэгэдуинцей» ну цине де политика контемпоранэ, респектив, националэ, демографикэ ши лингвистикэ.

Ын артиколул деспре «спацииле албе» Лазарев А. М. паре «сэ повэцуяскэ» царизмул рус кум ар фи требуит сэ прочедезе ачеста, де алтфел, ну нумай царизмул, чи ши Путеря Советикэ.

Академичианул Лазарев А. М. вине ку «ректификэрь» ла формаря ын 1924 а РАСС Молдовенешть. Дакэ ар фи сэ-й дэм крезаре, реесе кэ о серие де активишть, кэрора ли се атрибуя одиниоарэ «меритул» де а фи контрибуит ла формаря РАССМ, ын реалитате ау фрынат, дар ну ау фаворизат ачест акт. Куноаштем нумеле луй Г. И. Котовский, М. В. Фрунзе, П. Д. Ткаченко, С. С. Тимов, Г. И. Старый, Г. И. Петровский... Чине динтре ей «а фрынат» прочесул де формаре а РАССМ? Поате Бадеев (Суслик) Иосиф Иссакович,

Ынтр'о привинцэ, аш спуне кэ Н. Н. Фидирко аре дрептате: ын скэдериле дин трекут але републичий е, фэрэ доар ши поате, ши о парте дин вина мя. Кестия резидэ, ын примул рынд, ын ачея кэ лупта мя пентру адевэр ши екитате с'а редус ла луэрь де кувынт ши протесте, фие ши вехементе ши плине де индигнаре, пе кынд требуя, пробабил, сэ-мь мобилизез тоатэ енержия, сэ ынчерк тоате кэиле ши мижлоачеле посибиле.

Ну путем трече ку ведеря ши урмэтоаря долеанцэ а речензентулуй: «Атакуриле академичианулуй ымпотрива луй Н. С. Хрушчов поате кэ ши сынт ынтемеяте, дар ар фи фост май бине дакэ А. М. Лазарев с'ар фи кларификат ку Н. С. Хрушчов ын периоада «мэрецулуй дечениу». Пентру а реплика ла рекомандаре, семнатарул се веде невоит сэ ясэ дин кадрул артиколулуй речензат.

Е моментул сэ-й реаминтеск чититорулуй кэ ын луна аугуст 1940, ын периоада формэрий РССМ унионалэ, о делегацие молдовеняскэ, компусэ дин Бородин П. Г., Бронко Г. Ф. ши Константинов Т. А., с'а адресат луй Сталин персонал ын проблема трасэрий хотарелор национал-териториале але РСС Молдовенешть. Сталин ну й-а дат делегацией молдовенешть вре-ун рэспунс конкрет ши а тримис-о ла Н. С. Хрушчов, «спре а транша кестиуня». Ынтрукыт Сталин ый дэдусе мынэ либерэ ын ачастэ кестиуне, Н. С. Хрушчов, мембру ал Бироулуй Политик ал КЧ ал ПК (б) ал Униуний Советиче ши прим-секретар ал КЧ ал ПК (б) ал Украиней, а ворбит делегацией молдовенешть ку о ароганцэ ши о амбицие непермисе, тонул луй категорик а ексклус орьче посибилитате де а дезбате ши де а резолва приетенеште ши жудичиос проблемеле териториалэ искате ынтре челе доуэ републичь унионале-сурорь. Доар ын ноембрие 1940 Н. С. Хрушчов а консимцит сэ чедезе РСС Молдовенешть унеле райоане дин компоненца режиунилор Чернэуць ши Акерман але РССУ.

Ын че мэ привеште пе мине персонал, ынкэ ын аний постбеличь ам фэкут унеле демерсурь сау, кум скрие Н. Н. Фидирко, ам ынчеркат «сэ мэ кларифик ку Н. С. Хрушчов».

Ын януарие 1954, афлынду-мэ ла КЧ ал ПКУС, еу, ын калитате де мембру ал бироулуй КЧ ал ПКМ ши де министру ал културий ал РССМ, ын дискуция пе каре ам авут-о ку Н. С. Хрушчов ын пауза уней консфэтуирь, л-ам ругат пе ачеста сэ-мь акорде о аудиенцэ ши ел мь-а промис кэ мэ ва прими кыт май курынд посибил. Дар, афлынд прин консилиерул сэу каре-й скопул ши тема виитоарей ноастре ынтрециперь, доуэ зиле май тырзиу Н. С. Хрушчов м'а ынкуноштиинцат, прин ачелашь консилиер, кэ ну мэ поате прими ши кэ ын кестиуниле каре мэ интересязэ урмязэ сэ мэ адресез луй М. А. Суслов. Фиинд сигур кэ проблемеле каре мэ интересау ну путяу фи резолвате ла нивелул луй М. А. Суслов, ам ревенит мофлуз ла Кишинэу.

Ын юние 1958 ам тримис пе нумеле луй З. Т. Сердюк, И. С. Кодица ши А. Ф. Диордица ун мемориу ын каре експунеам деталиат ши аргументат унеле фапте ши веням ку унеле пропунерь визынд ликидаря уней серий де «спаций албе» дин история Молдовей. Ын ачел мемориу ымь експримасем ши ругэминтя ка рапортул меу сэ фие адус ла куноштинца КЧ ал ПКУС, Президиулуй Советулуй Супрем ал УРСС ши Консилиулуй де Миништри ал УРСС. Дар н'а урмат нич ун фел де реакцие сау рэспунс. Деачея ла сфыршитул луй аугуст ал ачелуяшь ан ам адресат персоанелор де май сус о интерпеларе ын скрис ын каре мэ интересам де соарта мемориулуй меу. Нич пынэ астэзь н'ам примит рэспунс нич ла мемориу, нич ла интерпеларе.

Ын май 1959, ын тимпул визитей луй Н. С. Хрушчов ла Кишинэу, урма сэ ам о ынтреведере ку ел ынтр'о серие де кестиунь привинд история ши култура Молдовей. Дар З. Т. Сердюк, руда ши омул луй Н. С. Хрушчов, Н. А. Шчолоков, куноштинцэ киевянэ а луй Н. С. Хрушчов, ши алций ау фэкут тот посибилул ка ынтылниря сэ ну май айбэ лок.

Акум трей ань, дежа ын кондицииле реструктурэрий, ун груп де ветерань ай партидулуй, рэзбоюлуй ши мунчий дин Молдова, инклусив ауторул ачестор рындурь, а адресат Президиулуй Советулуй Супрем ал УРСС о скрисоаре офичиалэ ын каре семнатарий

секретарул Комитетулуй режионал дин Молдова ал ПК(б) дин Украина, алес ла конферинца 1 режионалэ де партид дин Молдова, сау ун оарекаре алтул? Аша кэ, врей-ну врей, требуе сэ те фрэмынць ку минтя чине «н'а фаворизат», чине «а фрынат» ши сэ-л бэнуешть пе фиекаре. Ну путем кэдя де акорд ку афирмация луй Лазарев А. М. кум кэ прокламаря РАССМ «с'а тэрэгэнат». Се штие пречис кэ ын февруарие 1924 Г. И. Котовский, П. Д. Ткаченко ши алць комуништь дин Молдова ау интервенит пе лынгэ КЧ ал ПК(б) дин Русия ку демерсул привинд креаря РАССМ. Ла 7 мартие 1924 Бироул Политик ал КЧ а рекуноскут нечеситатя креэрий уней режиунь аутономе; ла 29 юлие ал ачелуяшь ан КЧ ал ПК(б) дин Русия а адоптат хотэрыря ку привире ла креаря уней Републичь Аутономе Молдовенешть, яр ла 12 октомбрие КЕЧ дин Украина, президат де Г. И. Петровский, а адоптат хотэрыря ку привире ла формаря ын кадрул РССУ а РАССМ — хотэрыре де импортанцэ историкэ ын история статалитэций советиче молдовенешть. Че субынцележе академичианул ворбинд де «атмосфера несэнэтоасэ» ын журул формэрий РАССМ? Куноаштем ун екземплу де «атмосферэ несэнэтоасэ» че с'а креат ын журул РАКМ, дар уйте деспре «атмосфера несэнэтоасэ» ын журул РАССМ аузим пентру прима датэ. Поате кэ ну тоате пропунериле ши ревендикэриле луй Г. И. Котовский ау фост луате ын консидерацие, дар ау екзистат ши алте пропунерь ши черерь. Бинеынцелес, с'ау искат полемичь, дискуций, о конфрунтаре де опиний ши интересе, адикэ чея че астэзь нумим плурализм, дар ун плурализм ын кадрул легалитэций конституционале советиче ши ал политичий национале лениhисте. Ши дакэ фалсификаторий бургезь ши националишть ау денатурат ши май денатурязэ история формэрий РАССМ, е лукру лесне де ынцелес — алтфел н'ар май фи фалсификаторь. Ну штиу кум апречиязэ алций ачесте «ынчеркэрь» але луй Лазарев А. М., еу ле консидер, ынсэ, дрепт о тентативэ де а комплика лукруриле — де а пуне ла ындоялэ жустеця формэрий РАССМ. Ын че скоп о фаче се веде дин концинутул ултериор ал артиколулуй думисале. Дар фаптул кэ ын 1924 «органеле де директивэ але РССУ» ну преконизау о виитоаре коректаре а границелор РАССМ ши Басарабией ну ексклудя о атаре коректаре ын 1940, дупэ елибераря Басарабией ши ын прочесул формэрий РССМ. Ну есте ынтымплэтор фаптул кэ професорул Лазарев А. М. ынгроашэ проблема басарабянэ, кяр акузэ Гувернул Советик де минчунэ — е ворба де нота дин 26 юние 1940, тримисэ диригуиторилор Ромынией фасчисте, ын каре ар фи фост, кипуриле, ворба кум кэ Басарабия ера популатэ, ын фонд, де украинень. Дар ын ачастэ нотэ ну ера ворба нумай деспре Басарабия, чи ши деспре Буковина. Атакуриле академичианулуй ымпотрива луй Хрушчов Н. С. поате кэ ши сынт ынтемеяте, дар ар фи фост май бине дакэ Лазарев

шь-ау експус пэреря ынтр'о серие де «спаций албе» дин история Молдовей. Дар ши ла ачастэ адресаре, ка ши ла тоате челелалте пречеденте, н'а урмат ничи о реакцие, ничи ун рэспунс.

Ашадар, тоате ынчеркэриле «де а мэ кларифика ку Н. С. Хрушчов» ын периоада «мэрецулуй дечениу», прекум скрие Н. Н. Фидирко, ши демерсуриле меле пе лынгэ органул лежислатив супрем ал УРСС ау ешуат комплет.

Требуе адэугат кэ деспре «спацииле албе» менционате ын артиколул речензат ам ворбит ын репетате рындурь ла конферинце штиинцифиче. Бунэоарэ, ам абордат ачесте проблеме ши ла дискуция штиинцификэ организатэ ын октомбрие 1966 де Институтул де историе а партидулуй де пе лынгэ КЧ ал ПКМ. Дар интердикцииле офичиале ши барииереле едиториале с'ау доведит а фи атыт де резистенте, ынкыт «спацииле албе» дин история Молдовей тот албе ау рэмас ши ын публикацииле ултериоаре — «Скице де историе а Партидулуй Комунист ал Молдовей», «История РСС Молдовенешть», «Енчиклопедия Советикэ Молдовеняскэ» ш. а.

Не вом реферн ши ла алте кытева «бомбе экслозиве» ку ефект ынтырзият ку каре шь-а аморсат Н. Н. Фидирко речензия. Прима «бомбэ»: «Академичианул Лазарев А. М. афирмэ фэрэ темей кэ «чититорул молдовян диспуне де информаций денатурате деспре анул 1812». Тотодатэ, речензентул се ынтрябэ: ла о адикэ, де че «н'а фэкут-о ын лукрэриле сале антериоаре»!

Адучем ла куноштинца луй Н. Н. Фидирко кэ н'ам лукрэрь консакрате експрес анулуй 1812, деачея ну-й пот сатисфаче черинца. Ын ал дойля рынд, дакэ речензентул не ва чита мэкар о сингурэ лукраре штиинцификэ а вре-унуй аутор дин Молдова сау де аюря ын каре латура негативэ а евениментелор дин 1812 дин история Молдовей ар фи експусэ ши апречиятэ веридик, чититорий ши ку мине ый вом фи фоарте рекунoскэторь пентру аша чева. Ор, асеменя лукрэрь ну екзистэ, деачея чититорул ну диспуне де о информацие веридикэ деспре ачаста. Ши ну е вина нумай а историчилор, чи ши а едиторилор каре л-ау изолат пе чититор де адевэрул историк.

А доуа «бомбэ»: «Ла че фаче алузие тов. Лазарев А. М., штие нумай думнялуй, дар уний интерпретязэ «аверселе» ши «реверселе» думисале ын фелул урмэтор: дакэ Басарабия н'ар фи интрат ла 1812 ын компоненца Русией, еа ар фи интрат ын компоненца Ромынией... ши фостул Стат молдовенеск ши попорул молдовенеск ну с'ар фи поменит «дезмембрате» ши «тэяте ын доуэ». Ворба чея, аста е кулмя импертиненцей! Ну май е о контроверсэ штиинцификэ, чи о шарлатание политикэ, о плэзмуире изводитэ де о имажинацие маладивэ. Ануме деспре «уний» де ачест фел, принтре каре ыл путем рекуноаште ши пе Н. Н. Фидирко, скрие «Молдова сочиалистэ» дин 8 септембрие трекут ын едиториалул «Ын призониератул емоциилор»: ей «ау апэрут ын ипостаза де акузаторь а тоць ши а тоате», «интерпретязэ евениментеле аша кум ле конвине, денатурынду-ле, яр унеорь кяр инвентынд фапте пентру аргументаре». Ла фел прочедязэ ши Н. Н. Фидирко ку нэскочириле думисале провокатоаре деспре «алузииле» луй А. М. Лазарев ла «неинтраря» Басарабией ын компоненца Русией ши, вичеверса, препуса ей «интраре» ын компоненца Ромынией. Апропо, ачелашь зиар «Молдова сочиалистэ» констатэ ын ачелашь артикол: «Да, ын 1812 а авут лок деспэрциря молдовенилор дин Басарабия де чей дин Молдова де песте Прут».

Гындинду-мэ ла ачастэ «бомбэ», мэ мынгый доар ку гындул ла ынкредеря синчерэ ын чититор ши спер кэ чититорул «ну ва мушка дин аморса речензентулуй», кэ чититорул ну ва нимери ын раза де акциуне а суфлулуй експлозией ачестей «машинь инфернале», фолосите ку абилитате де речензент спре а динамита адевэрул историк, каре пентру думнялуй ну е де фиечэ датэ ши ынтру тотул суфичиент де дулче ши, прин урмаре, ничи пе плак.

А трея «бомбэ»: «Ну путем кэдя де акорд ку афирмация луй Лазарез А. М. кум кэ прокламаря РАССМ

с'ар фи кларификат ку Н. С. Хрушчов ын периоада «мэрецулуй дечениу», пе кынд, фииндкэ вени ворба, ерам ку тоций «хрушчовишть», прекум ам девенит ултериор «брежневишть». Е де мираре, тотушь, фаптул кэ Хрушчов Н. С. сэ фи жукат ролул хотэрытор ын «дезмембраря Басарабией», астфел ынкыт партя ей де суд ку орашеле Измаил, Болград, Акерман н'ау интрат ын компоненца РССМ ши ну тоате райоанеле ши орашеле РАССМ ау фост инклусе ын Република Молдовеняскэ. Бинеынцелес, историчий требуе сэ кларифиче дин че каузэ с'а ынтымплат аша ши ну инверс, дар оамений политичь требуе сэ цинэ тотдяуна конт де реалитатя историкэ, А инчита емоцииле ши сентиментеле молдовенилор ши але алтор националитэць каре трэеск ын 1988 пе териториул Молдовей ши ал режиуний Одеса «прин проблема Басарабией де суд»... спре а креа ын мод артифичиал «ун ал дойля Карабах»? История е историе, яр контемпоранеитатя е контемпоранеитате — требуе сэ цинем сяма ын примул рынд де реалитатя контемпоранэ. Националиштий де типул луй А. Шалару, М. Морошану ши Г. Гимпу (деспре ачештя а скрис «Советская Молдавия» дин 27 ши 29 юлие трекут) фолосеск «инвестигацииле историче» але луй Лазарев А. М. ку привире ла «спацииле албе».

Кум урмязэ сэ се дезволте релацииле национале ши интернационале — тоате ачестя сынт трасате де кэтре Конгресул ал XXVII-ля, Конферинца а XIX-я а ПКУС ши Пленара дин юлие (1988) а КЧ ал ПКУС.

Персонал сынт конвинс кэ, публикынд ачест артикол, академичианул Лазарев А. М. а фост ынсуфлецит де интенций нобиле ши ануме: сэ активизезе штиинца историкэ дин републикэ, прекум кред ши ын синчеритатя думисале, кынд ворбеште деспре сарчина «де а атраже атенция черкурилор ларжь але оаменилор де штиинцэ асупра проблемелор историей Молдовей», дар, ын мод обьектив, думнялуй а турнат апэ ла моара демагожилор ши авентуриерилор националишть. Дакэ артиколул думнялуй ар фи апэрут ын «Комунистул Молдовей» сау ын публикаций кум сынт «Булетинул АШ а РССМ» («штиинце сочиале»), «Вопросы истории», «Вопросы истории КПСС», ка чититор аш май фи ынцелес, дар «Оризонтул» ну е ревиста индикатэ пентру асеменя типэритурь.

Да, ну тэгэдуеск кэ май мулте лукрурь публикате ын «Оризонтул» ну-мь плак. Спре екземплу, нумэрул шапте дин 1988 ал ревистей. Публикация луй П. Абабий: «Де че деградязэ лимба молдовеняскэ». Дар, «деженерязэ» оаре лимба молдовеняскэ? Аутoрул декларэ фэрэ ничи ун темей «деградаря лимбий молдовенешть» ши не кямэ «сэ рекуноаштем» ачест фапт. Ын континуаре аутoрул ворбеште деспре «проблема» полуэрий «лимбий молдовенешть». Се ынцележе, ын мулте привинце Петря Абабий аре дрептате, дар афирмация кум кэ «лимба молдо-

«с'а тэрэгэнат»; «Ну штиу кум апречиязэ алций ачесте ынчеркэрь але луй Лазарев А. М. эу ле консидер, ынсэ, дрепт о тентативэ де а комплика лукруриле — де а пуне ла ындоялэ жустеця формэрий РАССМ».

Н. Н. Фидирко е екстраординар де консеквент ын а о цине ынтр'ун кынтек: думнялуй мутэ де фиече датэ акчентул де пе ун аспект ал проблемей пе алтул, презентынд, даторитэ ачестуй прочедеу абил, ынтр'о абсолут алтэ луминэ ши, прин урмаре, фалсэ, фаптеле дин артиколул меу, яр, пентру а-шь «сприжини» аргументеле нэскочите, ну прежетэ сэ инвентезе ши «фапте» проприй. Сэ порним де ла ачея кэ артиколул меу ничи н'а пус проблема привинд жустеця ши опортунитатя формэрий РАССМ, ынтрукыт аста е о аксиомэ. Деачея дивагэриле гросолане але луй Н. Н. Фидиркэ ку привире ла «ынчеркэриле луй А. М. Лазарев» ну сынт декыт, дакэ е сэ фолосим ун еуфемизм, ун фел де минчунэ плэмэдитэ ын тендинцэле субьэктивисте але речензентулуй де а реабилита ку орьче прец акциуниле ши фаптеле активиштилор де партид ши советичь дин РССУ, каре ну нумай кэ ну ардяу де доринцэ, чи кяр ши фрынау, темпоризау сау се пронунцау нет ымпотрива формэрий РАССМ — лукру деспре каре с'а ворбит май сус.

Менционэм кэ дин документеле де архивэ дин ачя време, инклусив дин челе пэстрате ын депозителе архивелор украинене, се веде кэ ши пе ла мижлокул луний юлие 1924 ла Харков, капитала де атунч а Украиней, се май ворбя ну деспре креаря РАССМ, чи доар а унор райоане ши Совете сэтешть национале молдовенешть. Бунэоарэ, ын мемориул Комисией чэнтрале административ-териториале ши Комисариатулуй попорулуй пентру афачериле интерне ал РССУ дин 21 юлие 1924 презентат КЕЧ дин РССУ се спуне кэ ын «казул дат липсеск ку тотул кондицииле нечесаре пентру креаря вре-уней унитэць административ-териториале економичеште ынкегате» (Архива чентралэ де стат а Револуцией дин Октомбрие а РССУ, ф. 1, и., д. 1813, ф. 80—81) ши кэ «ын виртутя челор експусе май сус ши а дателор диспонибиле, проблема привинд райоаря цинутулуй де пе малул Ниструлуй поате фи резолватэ пе каля креэрий унор райоане ши Совете сэтешть апарте, ку популацие молдовеняскэ мажоритарэ» (ибидем). Абя дупэ хотэрыря Бироулуй Политик ал КЧ ал ПК(б) дин Русия де ла 29 юлие 1924 чей де ла Харков с'ау ымпэкат ку фаптул креэрий РАССМ. Аша се презинтэ фаптеле историче, стимате речензент, пе каре ну ле пот инвалида ши ничи модифика кяр ши челе май путерниче емоций.

Чя де-а патра «бомбэ» е легатэ де пречедента: «Дар фаптул кэ ын 1924 «органеле де директивэ» але РССУ ну преконизау о виитоаре коректаре а границелор РАССМ ши Басарабией ну ексклудя о атаре коректаре ын 1940, дупэ елибераря Басарабией ши ын прочесул формэрий РССМ». Е посибил оаре ка речензентул сэ ну вадэ ши сэ ну ынцелягэ абсурдитатя пе каре о дебитязэ? Ын примул рынд, чине а ымпутерничит органеле де директивэ але РССУ сэ дечидэ пентру Молдова ын проблема проприилор хотаре, инклусив челор але пэрций ей принчипале, адикэ челор але Басарабией? Ын ал дойля рынд, чине а ымпутерничит органеле де директивэ але РССУ сэ субституе проприя лор дечизие волунтаристэ ши арбитрарэ принчипиулуй ленинист де аутодетерминаре а нациунилор ши попоарелор, привынд, астфел, популация дин ачест териториу де дрептул ши посибилитатя де а бенефичия де ачест принчипиу де аутодетерминаре националэ? Ын ал трейля рынд, органеле де директивэ але РССУ н'ау преконизат коректаря границелор ну нумай ын 1924, чи, димпотривэ, атрибуинду-шь ку де ла сине путере дрептул де а диспуне де Басарабия елибератэ, ну преконизау о атаре коректаре ничи ла сфыршитул луний юние — ынчепутул луй юлие 1940. Коректаря хотарелор РАССМ ши Басарабией елиберате а фост уржент емисэ де кэтре Н. С. Хрушчоз абя дупэ 10 юлие 1940, адикэ дупэ промулгаря комуникатулуй офичиал ал Бироулуй Политик ал КЧ ал ПК(б) ал Униуний Советиче ши ККП ал УРСС ку привире ла сприжиниря ругэминций оаменилор мунчий дин РАССМ ши Басарабия елибератэ ын кестиуня креэрий РССМ унионале, прекум

веняскэ деградязэ» е май мулт декыт еронатэ. Сэ фие оаре адевэрат кэ лимба молдовеняскэ литерарэ де астэзь е май сэракэ декыт акум зече, чинчзечь, о сутэ де ань? Ши оаре «се полуязэ» ши ну се ымбогэцеште атыт ку ной кувинте де провениенцэ женетикэ проприе, кыт ши пе сяма алтор лимбь але попоарелор дин УРСС ши дин алте цэрь?

Сау о алтэ публикацие дин ачелашь нумэр ал ревистей: «Лимбэ ши спиритуалитате» (аутор Валентин Гуцу). Нумай асеменя кувинте кыт фак: «...Ши рекурже (тинеретул. — н. н.) ын вяца де тоате зилеле ла ун лимбаж хибридизат молдо-русеск»! Деши ауторул пледязэ пентру ун дуализм лингвистик, терменул «хибридизат» есте, де фапт, ындрептат ымпотрива принчипиулуй билингвизмулуй русо-молдовенеск. Ын ансамблу, артиколул «Лимбэ ши спиритуалитате» е ексчелент, дар ну требуе сэ уйтэм де зикала деспре бутоюл ку мьере ши лингура де дохот.

Деспре «полуаря» лимбий молдовенешть ворбеште ши газета «Ынвэцэмынтул публик». Ла 27 юлие трекут ын пажиниле ей а фост инсерат артиколул «Стынга уну, дряпта дой» (аутор К. Тэнасе). Терменул «интернационализм милитант» фолосит де К. Тэнасе ну е о ворбэ ын вынт. Дар думнезеу ку еа, ку ачастэ терминоложие! Проблема е алта: ауторул консидерэ кэ прегэтиря специалиштилор де националитате молдовеняскэ есте «изворул принчипал де полуаре а лимбий», деши филоложий штиу кэ о лимбэ националэ ну есте полуатэ де кувинтеле де провениенцэ стрэинэ, чи де жаргон. Ын рест, сынт де акорд ку ауторул артиколулуй, инклусив ку проблема едитэрий литературий нечесаре ын лимба молдовеняскэ.

Ну путем консидера ка чева нормал кэ нич пынэ астэзь ну екзистэ о едицие молдовеняскэ комплетэ а оперелор луй К. Маркс ши Ф. Енгелс. Сау ун алт екземплу: дин вина фостулуй Министер ал ынвэцэмынтулуй супериор ши медиу де специалитате ал РССМ ши а актуалулуй Министер ал ынвэцэмынтулуй публик ал РССМ н'ау фост ынкэ едитате ын лимба молдовеняскэ програмеле ла штиинцеле сочиале пентру институцииле де ынвэцэмынт супериор, прекум нич програма пентру екзаменеле де стат ла марксизм-ленинизм. Мануалеле де историе а ПКУС, филозофие марксист-ленинистэ, економие политикэ, комунизм штиинцифик, етикэ ши естетикэ марксист-ленинистэ, атеизм штиинцифик се едитязэ ын молдовенеште ку о маре ынтырзиере (де кыцьва ань). Ши кяр дакэ студенций молдофонь, фолосинду-се де мануалеле ын лимба русэ, ну-шь «полуязэ» ынтру тотул лимба националэ, ей ау тот дрептул сэ ревендиче литература нечесарэ ын лимба матернэ, де алтфел, чине-й ачела каре ну ынцележе кэ студиеря унуй обьект ын лимба матернэ е май ефичиентэ? Е дрепт кэ ну тоате мануалеле мeритэ сэ фие едитате ын молдовенеште. Спре екземплу, «Базеле филозофией» (А. Г. Спиркин, М., Едитура пентру литературэ политикэ), лукраре рекомандатэ ын калитате де мануал пентру студенций де ла институцииле де ынвэцэмынт супериор, ну нумай кэ «трече суб тэчере» актуалул таблоу штиинцифик ал лумий, чи кяр ши проблемелор луптей де класэ ши революцией сочиале акордэ «о атенцие ризибилэ». Май путем оаре ворби деспре карактерул де класэ, партиник ал филозофией, деспре тратаря де пе позиций де класэ а филозофией, датэ фиинд о атаре атитудине фацэ де еа? Ын скимб, меритэ сэ фие едитат ын молдовенеште, ши кыт май уржент, мануалул «Базеле атеизмулуй штиинцифик» де Н. С. Гордиенко (М., «Просвещение», 1988). Ын хотэрыря Бироулуй Политик ал КЧ ал ПКМ «Ку привире ла мэсуриле пентру адынчиря студиерий историей лимбий молдовенешть ши дезволтаря ей» се спуне рэспикат кэ традучеря ши едитаря ын лимба молдовеняскэ требуе сэ фие организатэ ын терменеле стабилите.

Кытева кувинте деспре ачастэ хотэрыре. Ын примул рынд, еа ну ворбеште де «деградаря» сау «деклинул» лимбий молдовенешть, чи деспре дезволтаря ей ын континуаре. Ын ал дойля рынд, ын еа се ворбеште фоарте пуцин деспре ролул скрииторилор ши журналиштилор ын опера де дезволтаре а лимбий молдовенешть, ор, е штиут кэ орьче лимбэ националэ се дезволтэ, май алес, даторитэ унор персоналитэць ка Данте, Молиер, Шекспир, Пушкин ш. а. Ын сфыршит, кяр ши уний филоложь молдовень ынцелег ынтр'ун мод примитив проблема дезволтэрий лимбий. Бунэоарэ, унул дин ей а спус кэ «акум алфабетул слав ва фи неапэрат ынлокуит ку чел латин». Май мулт декыт атыт, ел а декларат кэ «графия русэ ле-а фост импусэ молдовенилор ла формаря РАССМ ши РССМ». Ятэ кум «куноаште» думнялуй история лимбий ши графией молдовенешть. Се ынцележе, ну се пуне нич проблема ку привире ла скимбаря алфабетулуй.

Деши ам пус ын капул рындурилор де май сус ши субтитлул «Чер ши еу кувынтул!», ну претинд ка еле сэ фие публикате нич ын «Советская Молдавия», нич ын «Оризонтул». Спер, ынсэ, кэ еле вор фи адусе ла куноштинца луй Артьом Маркович Лазарев.

Н. Н. ФИДИРКО,
шефул кабинетулуй инструктив-методик ал катедрей де филозофие а Институтулуй педагожик де стат «Т. Г. Шевченко» дин Тираспол.

P. S. Хипократ авя ун адажиу: «Ну дэуна». Ачастэ зичере визязэ ну нумай медичина, чи ши орькаре алт домениу де активитате уманэ. Спер кэ синчеритатя мя н'а «дэунат» нимэнуй.

Н. Ф.

1 аугуст 1988. Ор. Тираспол.

ши а демерсулуй лор ын ачеяшь кестиуне пе лынгэ Советул Супрем ал УРСС. Ачестя сынт фаптеле историче адевэрате пе каре требуе сэ ле тратэм ку тот респектул кувенит.

Ну есте ексклус кэ артиколул меу афектязэ, ынтр'ун фел сау алтул, сентиментеле национале але луй Н. Н. Фидирко ши деачея думнялуй, врынд-неврынд, се стрэдуеште сэ атенуезе аскуцишуриле проблемелор абордате ын ел, сэ минимализезе грешелиле комисе де репрезентанций дин 1924 ай РССУ ын легэтурэ ку препаративеле ши формаря РАССМ, сэ респингэ сау, чел пуцин, сэ ындулчяскэ адевэрул деспре апукэтуриле де репрезентант ал нациуний доминанте де каре а дат довадэ Н. С. Хрушчов ын 1940 ын легэтурэ ку инклудеря аутоматэ а Басарабией елиберате ын компоненца РАССМ, прекум ши ын легэтурэ ку коректаря границелор РАССМ ши Басарабией. Орькыт де евазиве ар фи кувинтеле ши експресииле фолосите де Н. Н. Фидирко, се веде де ла о поштэ кэ, ворба молдовянулуй, думнялуй «траже спуза пе турта украинянэ». Дар нич челе май нобиле сентименте н'ау харул сэ модифиче есенца фаптелор ши евениментелор историче, сэ ле имприме о алтэ кулоаре.

Ши, ын ултимэ анализэ, реесе кэ ну ауторул артиколулуй «ком████ лукруриле», чи речензентул, ынчеркынд сэ аскундэ адевэрул историк.

А чинчя «бомбэ» а луй Н. Н. Фидирко е «гогорица Карабахулуй». Менционынд инициал пе бунэ дрептате кэ «историчий требуе сэ кларифиче дин че каузэ с'а ынтымплат аша ши ну инверс, дар оамений политичь требуе сэ цинэ тотдяуна конт де реалитатя историкэ», ел фаче бруск о фентэ инекспликабилэ ши декларэ: «А инчита емоцииле ши сентиментеле молдовенилор ши алтор националитэць каре трэеск ын 1988 пе териториул Молдовей ши режиуний Одеса «прин проблема Басарабией де суд», спре а креа ын мод артифичиал «ун ал дойля Карабах». Авертисментул категорик пе каре ни-л фаче речензентул атинже кулмь де апотеоэ: «...Националиштий... фолосеск «инвестигэриле историче» але луй Лазарев А. М. (пунеря ынтре гилимеле а лукрэрилор меле де историе рэмынэ пе конштиинца речензентулуй — **А. Л.**) ку привире ла «спацииле албе».

Дин рационэриле дубиоасе де май сус декург урмэтоареле рекомандэрь: 1) дакэ, пентру а полемиза, ну-ць ажунг аргументе, стригэ кыт май таре, оперязэ ку ворбе де тарабэ ши аменинцэ-ць опонентул ку пумнул; 2) дакэ ну дорешть «сэ инчиць емоцииле ши сентиментеле» маселор популаре, континуэ сэ ле ций ын игноранцэ, аскунде ын континуаре адевэрул историк; 3) дакэ ну дорешть ка националиштий ши фалсификаторий историей ши тоць чейлалць де тяпа лор сэ-ць фолосяскэ лукрэриле де историе ын скопурь мескине ши остиле, ну скрие деспре «спаций албе», ку алте кувинте, урмязэ пречептул: «чине се теме де луп ну мерже ын пэдуре».

Ачастэ «филозофие» а луй Н. Н. Фидирко ну нумай кэ изворэште дин методеле административе де командэ фолосите одиниоарэ ын штиинцэ, ба май ши кифтеште де тямэ ын фаца националиштилор, е ка ши о кемаре ла капитуларе ын фаца лор, еа е ун стиндард ал «челор каре се тем сэ ну ясэ вре-ун буклук». Кыт деспре лупий националь, се кувине сэ спунем кэ требуе, неапэрат требуе сэ мержем ын пэдуря ноастрэ советикэ ши с'о курэцим де лупь ши де алте бестий. Ну не стэ фрумос сэ чедэм терен ын фаца националиштилор, ын скимб, се кувине сэ скрием ынтотдяуна нумай адевэрул историк, нимик ын афарэ де адевэр, орькыт де амар ар фи ел, ынтрукыт нумай адевэрул историк курат конституе чя май тэйоасэ ши май путерникэ армэ политикэ ши идеоложикэ ын лупта атыт ымпотрива националиштилор, кыт ши а фалсификаторилор де орькаре кулоаре.

Ымь дау сяма кэ фаптеле читате ын артиколул «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей» ну сынт пе плакул луй Н. Н. Фидирко; еле с'ау доведит инсуфичиент де дулчь пентру думнялуй, деачея ле-а ши декларат «еронате» ши «рэзврэтитоаре», токмай пе потрива националиштилор. Опонентул ностру уйтэ кэ адевэрул ну е нумай плэкут, чи ши амар ши ну тот че ну не плаче е неапэрат ши фалс ши рэзврэтитор. Адевэрул историк реал ши обьектив екзистэ индиферент де оризонтул луй Н. Н. Фидирко, индиферент де густуриле ши доринцеле думисале.

Не пар дубиоасе ши алте асерциунь але луй Н. Н. Фидирко, бунэоарэ, афирмацииле кэ «грешелиле» историей ну сынт де ресортул коректэрий; кэ «тоате «грешелиле» историей реале ар фи, кипуриле, детерминате «де прочесул историк фиреск» ши алтеле. Не резервэм дрептул сэ ревеним ку алтэ оказие ын пажиниле пресей асупра ачестор пэрерь але думисале, дар пе лынгэ урмэтоаря декларацие а луй Н. Н. Фидирко ну путем трече: «История е историе, яр контемпоранеитатя е контемпоранеитате — требуе сэ цинем конт, ын примул рынд, де реалитатя контемпоранэ». Че о май фи ынсемнынд ши ачастэ филозофие а домнией-сале? Се штие кэ историчий ну сынт лежислаторь, датория лор е сэ черчетезе мултилатерал ши профунд, сэ анализезе веридик, жуст ши пленар фаптеле, эвениментеле ши феноменеле историей. Тотодатэ, ей сынт кемаць с'о факэ де пе позицииле марксизм-ленинизмулуй, адикэ сэ апречиезе де пе позицииле марксист-лениниcте де астэзь евениментеле дин трекут. Дар дин тоате астя ну резултэ ын нич ун каз кэ трекутул требуе ажустат ла контемпоранеитате, прекум не рекомандэ Н. Н. Фидирко. Аич речензентул а бродит-о рэу, рационэриле домнией сале мироасе а конжунктурэ, деспре каре не-а цинут ла ынчепут о адевэратэ прележере де кытева пажинь.

Ну путем сэ ну не екпримэм пэреря де рэу ын легэтурэ ку фаптул кэ Н. Н. Фидирко аратэ о атитудинэ де ароганцэ непермисэ фацэ де ревиста «Оризонтул», ревистэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ, че аре ун нумерос аудиториу де чититорь, ын примул рынд, тинерь, принтре каре, о май репетэм о датэ, лукрязэ зи де зи ши речензентул ностру. Деачея абсолут страние ни се паре «орижинала» думнялуй афирмацие кум кэ «ревиста «Оризонтул» ну е ревиста индикатэ пентру асеменя типэритурь» (адикэ пентру артиколул речензат де думнялуй — **А. Л.**). Реесе, дупэ пэреря думнялуй, кэ валоаря ши импортанца унуй артикол сынт директ пропорционале вазей ши престижиулуй периодикулуй советик респектив. Тоате ачестя сямэнэ ку ачел каламбур рэсуфлат кум кэ хайна ыл фаче пе ом фрумос.

Ын ынкеере сынт невоит сэ констат ку пэрере де рэу кэ реплика мя ла реченсия луй Н. Н. Фидирко эсе дин кадрул етичий штиинцифиче академиче, кэ э менцинутэ пе ун тон тэйос, рэстит, ын унеле локурь инсуфичиент де респектуос. Дар че-й де фэкут, кынд ешть таксат ку тот фелул де кувинте, кынд фаптеле читате де тине, идеиле ши апречиериле тале сынт денатурате, яр ту ынсуць ешть ымпрошкат, пур ши симплу, ку мурдэрий. Ын асеменя казурь е греу сэ урмезь неабэтут етика академикэ; а да довадэ де галантерие ынсямнэ сэ ну те респекць, сэ уйць де оноаре ши де сентиментул проприей тале демнитэць. Афарэ де ачаста, молдовянул аре о ворбэ: «Дупэ бунэ диминяца ши мулцумита!»

Ашадар, ынкуеинцез ынтру тотул интенция ревистей «Оризонтул» де а публика конкомитент реченсия луй Н. Н. Фидирко ши реплика датэ де ауторул артиколулуй «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей». Сынт ферм конвинс кэ чититорул де астэзь, инклусив тынэрул чититор, есте дестул де компетент ши матур ши ва причепе унде е адевэрул ши унде сынт лукрурь ымпопоцонате ын вешминте иминтынд адевэрул.

А. М. ЛАЗАРЕВ,
доктор ын историе, професор, мембру титулар ал АШ а РСС Молдовенешть

ВЯЦА КА АРТЭ ШИ АРТА ДЕ А ТРЭИ

Василе ВАСИЛАКЕ

ЫНЧЕП ку о недумерире... Ят'о: де че оаре орашул ку луминоаселе ноастре касе, ку зечь де етаже ши ненумэрате корнише ну аре пе суб ачестя ши ниште куйбурь де рындунеле?

Е дешартэ ынтребаря? Бине, сэ зичем, урбя-мегаполисул де азь е фэрэ гызе, ку каре рындуника сэ-шь ынтрецинэ пуцина ей фамилие, да? Ну сынт пае-гуноае-нороае, ку каре пасэря сэ-шь дурезе куйбул ку плискул ши салива ей, аша-й? Орь поате е пря сфиоасэ принтре челелалте? Ну-шь афлэ лэкаш ынтре чориле, порумбеий ши граурий урбей, врець сэ зичець? Ну ви се ыцеште рэспунсул, ну?

Нич еу ну-л афлу... Адикэ ам еу унул, — доар унул, — ынсэ ну штиу дакэ се потривеште ку адевэрул. Май алес кэ рэспунсул меу с'а искат дупэ че ам луат куноштинцэ де фрагментул ачеста де роман ал луй Владимир Высоцкий, интитулат ши ел оарекум гидуш: «РОМАНУЛ КУ ФЕТЕ».

Есте о ворбэ веке: друмул чел скурт ынконжурэ. Де че ла ораш ну-шь фаче куйб рындуника е токмай... друмул чел скурт, ка лесне сэ ынцележець «Романул ку фете». Кэч ну лармa, ну вынзоляла, ну аерул газат ши ничь гирланделе де бекурь ку луминэ електрикэ алунгэ дин урбе рындунелеле!

Май анцэрц мэ афлам ла ун пэмынтян де-ал меу пе оспеце. Че-мь вэд окий? Ун згомотос куйб де рындунеле (ку пует де акума) шеде нэларе пе ун бек електрик!... Бекул ера ыншурубат кяр ын прагул букэтэрией де варэ, сус, деасупра ушорулуй ши лесне ай фи путут атинже ши куйбул, ши пасэря, ши пуетул.

— Д'апой ну кьорэште еа, илочитоаря, ши пуетул ей, авынд бомбардаментул иста де 150 де ваць ын окь? Везь бине, ла вой, Павеле, арде бекул пынэ хэт динколо де мьезул нопций.

— Ба кяр тоатэ ноаптя арде.

— Мэ рог, ши де мулць ань фамилиуца аста окупэ «домичилиул» иста атыт де... ултраг!

— Адикэ, че авець ын ведере?

Пэмынтянул меу ну-й динтре чей фамилиаризаць ку «ултра», кэч ла ора шапте диминяца есе дин касэ. Че о фи семнификынд «ун домичилиу ултра»? Че май е ши ачей «револуцие технико-штиинцификэ», дакэ ел штелепэеште прин норой ши е ынтунерик, бекуриле ла стылпь сынт арсе сау спарте де проштий сатулуй? Да «еротомания» че трэзнае май есте ши аста, кынд адормь де-а'мпичоареле? Да че е ну статистика дин журул ноциуний «фамилие», кыте диворцурь сынт пынэ ла трейзечь де ань, кыте май пе урмэ? Ел тот мэ ынтреба, яр еу, лэмуриндул, м'ам трезит ярэшь ун фел де даскэл де школэ, кум ый ши ..., сем кындва.

— Мэ кредець, ну? — а офтат ел. — Таре ымь паре рэу кэ н'ам рэмас ла ораш!...

— Сарэ ши диминяцэ кулкэ-те ши мулцумеште черулуй, Павеле! Ши катэ атент, уйте ла куйбул иста де деасупра уший. Орашул н'аре сэ-ць офере нич ординя, нич армония ачестуй куйб. Аколо унде каса депэшеште ынэлцимя копакулуй сэ штий кэ с'ау ынкуркат тоате лукрурилe!...

Дин ворбэ ын ворбэ м'ам трезит кэ ыл лэмуреск че ынсямнэ «попа чел модерн», — сяра ши диминяца пентру сэтян е рындуника, пентру орэшян ынсэ е мултлэудатул «телефон доверия». Ам ши еу пуцинэ «штиинцэ деспре луме», нэрея и се зиче «человековедение». Дар чине мэ путя липси де дрептул де а ворби ши де «суичидоложие»?

— Да, аколо, мэ рог, — м'а ынтребат газда, — деспре че е ворба ын суичидоложия аста?

— Апой, фрате Павеле, с'а ажунс азь кэ уний тинерь крузь, — сынт казурь ши принтре копиий, омуле, де шапте, зече, дойспрезече ань, — уний ышь пун капэт зилелор ку бунэ штиинцэ, ыць ынкипуй?

Ера ноапте тырзие, ын верандэ ардя бекул ачела орбитор, яр еу мэ уйтам ла пуий де рындуникэ: уйте-й кум се чошмолеск ын куйб, уйте кум ый супэрэ тырзиул нопций ши споровзяла а «дой дештепць». Оаре ну кумва ынтр'о бунэ зи се вор арунка де аколо, ка сэ-й папе писичиле, ын урма стресурилор, бекул ку кэлдура, лумина луй ши ворбеле дешарте але омулуй?!

Де ич, ауд газда:

— Д'апой кэ ши пе ла ной се ынтымплэ кыте ун каз де аиста, де суичидоложие, кум зичець...

Ши думнялуй порни сэ-мь ворбяскэ де синучидеря унуй адолесчент. Некорочиря ера проаспэтэ ын мемория сатулуй, яр газда мя, ын калитате де ауторитате локалэ, ыл куноштя ын амэнунт. Мотивеле сунау симплу ши згудуитор: фрателе май мэруц ыл жигнисе пе чел мик. Ыл плеснисе, ыл ынжосисе, ыл недрептэцисе... Мезинул се плынсесе мамей. Ачея, ка цэранкэ че ера, — ыл алунгасе дин пряжмэ: «Фужь ынколо, подоабэ, кэ ши ту ешть поамэ бунэ!» Аузинд ачестя, копилул се ретрэсесе ла ун дос, унде ынноптa вицелул. Аич дезлегасе фуниуца ши ышь луасе зилеле ку мына луй, прин штрянг. Ну, ну ера ворба де нич ун дезекилибру дин нэскаре, орь де вре-о боалэ... Де алтфел, кынд ши кынд зиареле релатязэ казурь де ачестя ши принтре тот союл де некувынтэтоаре. Алтминтеря кум сэ-ць експличь кэ вьецуитоареле марине, ка фочиле, баленеле, ба ич, ба коло, пе глобул ностру, се арункэ дин апе пе ускат, ка сэ пярэ!... Ну кумва се петрече вре-о алунекаре, ну-й вре-о клинтире ын цыцыниле де ла темелия фирий ынсэшь?

Дар сэ не ынтоарчем ынтре оамень. Оаре че сэ-л фи прэбушит ын не-фиинцэ пе копилул ачелуй сат? Доар симпла репликэ а мамей, окара ши молестаря дин партя фрэцыне-сэу? Аста ну експликэ ынкэ нимик. Аша креснусе бэятул пынэ ла чей 12 ань, ну пентру ынтыя оарэ ынкасынд кыте-о бэтэюшкэ де ла фрате-сэу. Поате кэ сынт ши ау фост причинь сау фапте ын компортаментул ши траюл пэринцилор пентру каре плэтеск ку вяца одраслеле? Ын казул ачестей фамилий ну екзистау бэнуель.

Чититорулуй ынклинат ынтру рефлекцие ый оферим ынсэ идея унуй гындитор модерн, каре, паре-се, арункэ о луминэ. «Гречий ау фост фидель рациуний спекулативе ши ау плэтит пентру ачаста: н'ау ажунс лэ чивилизация техникэ. Модерний ау трэдат-о, дынд о чивилизацие де натурэ сэ ридиче рациуня ынсэшь ку о тряптэ май сус. Яр астэзь чивилизация ноастрэ, каре а конфирмат ынстрэинаря де ынчепут а омулуй фацэ де натурэ, вине сэ прегэтяскэ о ынстрэинаре ничкынд висатэ. Кэч омул ышь дуче акум атыт де департе инфиделитатя фацэ де натурэ, ынкыт фаче ка о алтэ натурэ, уна артифичиалэ... сэ сэвыршяскэ инфиделитатя чя маре фацэ де Пэмынт, деспринзынду-се дурабил де ел».

Регретул сэтянулуй меу де а ну фи локуитор ал нэрейва урбе се афлэ чиркумскрис ши ел ын ачастэ тынгэ, ка ши драма челейлалте фамилий, каре а пьердут копилул. Проприу зис, авем о суферинцэ глобалэ, де каре с'а молипсит ши африканул, ши асиатикул, ши сэтянул зилелор ноастре де пе Валя Быкулуй!

Кам аста сужерязэ ши лектура «Романулуй ку фете». Ын фиекаре алинеат сурпринзь о тынгэ де либертате абсолутэ ши иреспонсабилэ, ун орголиу улчерат, орь о демнитате лезатэ. Че е ла мижлок, де че е атыт де вулнерабилэ фиинца тынэрулуй де азь? Ну кумва е ун «еу космогоник», де каре ворбеште гындиторул?... Атунч те ындоешть асупра омулуй, дакэ се май афлэ ынскэунат ын калитате де стэпын ал проприулуй дестин, ка ши стэпынул челорлалте. Кэч «стэпынире» пресупуне ын примул рынд о ынстэпынире а синелуй, о конштиинцэ а ынтрегулуй, а макрокосмосулуй. Тинеретул зилелор ноастре, дин контра, се аратэ ын ултима време фоарте ултражиат ын форул сэу интим. Мереу и се нэзаре ун перманент ши инвизибил рынжет ал лумий дин афарэ. Се веде, десприндеря де Пэмынт пресупуне о континуэ алиенаре, черынд ка ла ацтечь, жертфиря тынэрулуй.

Дакэ Владимир Высоцкий шь-ар фи ынкеят романул, адикэ де н'ар фи ... лекат динтре ной атыт де тимпуриу, пробабил, не-ар фи сужерат ынтрукытва ши мотивеле алиенэрилор, ши рынжетул тэйнуит ал Идолулуй, пентру каре не десфачем торачеле, скоатем де аколо инимэ тынэрулуй ши, респектынд кондиция ритуалулуй, о депунем рече пе Пятра Соарелуй.

Деокамдатэ сэ не мулцумим ку ачесте супозиций ши сэ интрэм ын лектура фрагментулуй ачеста де роман. Ун ероу, пе нуме Максим Григориевич, ла ун пахар де бэутурэ се дестэйнуеште: «Я-ам цинут де кикэ пе Тухачевский, пе Блюхер...» Ку алте кувинте, конформ моралей ын каре трэим, ятэ-не ын фацэ ку о конфесиуне де темничер. Десигур, трезеште ступоаре... Чине, ел, кэзэтура аста де ом, ун алкоолик, сэ фи цинут де кикэ кэпэцыниле декапитате але унор оамень-леженде, кэрора астэзь ле ынэлцэм монументе?

Ей, дар ачелашь Максим Григориевич Полуектов е ши татэл унеи копиле фрумоасе-коз, дештепте-фок, ши ну липсите де амбиция ши оргoлиул кэ ну е о оарекаре, ку тоате кэ татэл ей е ун темничер! Еа ва сэ девинэ ун чинева... Чине ши че о ымпьедикэ сэ се факэ, де-о ворбэ, актрицэ сау студентэ ла факултатя де лимбь стрэине? Аре доар капачитэць, аре ши акчес ла тот фелул де школь, институте. Пардон, дакэ ну-й адмисэ, де че н'ар девени мэкар о ведетэ а махалалей?! Кум зиче В. И. Вернадский: ын фиекаре дин ной се манифестэ енержия материей вий а биосферей. Де че н'ам ревэрса-о пе тротуар енержия аста, рэстурнынд лэзиле де гуной, спэргынд бекуриле тречерилор субтеране...

Скрием аста ну фэрэ махнэ. Ба ич, ба коло, аша ни се аратэ урбя кэтре зорий зилей. Рогу-вэ, ку ачастэ компарацие пурчедець ла лектура прозей луй Владимир Высоцкий — «Романул ку фете». Вець симци ши вець детекта ын тоатэ комплекситатя ей драма орбетелуй каре шь-а пьердут инстинктул де ориентаре ын лабиринтул проприей субтеране. Гыделе-темничер Максим Григориевич а плодит ын журу-й о мызгэ, о пелтя де ефтиор ницшеанизм. Кэпэцыниле декапитате але луй Тухачевский ши Блюхер пар а се ынтрупа де акум, метафорик ворбинд, кяр ын декапитаря проприей сале фете, фрумоасэ ка о зынэ, дар деправатэ де-акум... Н'аре алте доринце, декыт сэ-шь вындэ трупул четэценилор стрэинь. Ка сэ ведець, реалитатя, суб фелурителе-й ынфэцишэрь, ышь жоакэ тонторoюл — ши дистанца динтре «ла проприу» ши «ла фигурат» ну е декыт рынжетул тимпулуй: ын класа a ноуа шь-а чедат кантитатя «митулуй», стрэзий, картиерулуй, акум винде «рестулуй луминий» трупул.

Ах, ши кынд те гындешть кэ фийка гыделуй се амбиционасе сэ девинэ «весталэ ынтру спирит»! Да, рецинець, вэ рог, темничерул-гыде ешит ла пенсие, дециня ун пост ын театру, яр фийка аспира нумайдекыт сэ девинэ антрицэ!... Тынэрул зилелор ноастре тот нэзуеште мереу ши воеште а фи алтчинева, мереу алтчинева... Е «инфидел» конкретулуй имедиат ши прин екстиндере, ынсушь Пэмынтулуй! Ну е кондамнабилэ нэзуинца, аспирация, дар се афлэ еа оаре ын деплинэ конкордацэ ку чея че семнала гындиторул модерн кум кэ «се сэвыршеште ынтруна, инфиделитатя чя маре фацэ де Пэмынт»? Пэй, кэ ной ши култивэм ачастэ инфиделитате прин ниште висэрь сербеде. Сэ не адучем аминте дин секолул трекут деспре персонажеле балзачнене: «а-Пари, а-Пари!», Орь де челе «Трей сурорь» чеховиене «а-Моску!» Е фиреск ши акчептат де тоатэ лумя сэ не неме комодитэциле, чивилизация, драгостя, фрумосул, сэ авем ынсэ о ми... ындоялэ: ынкотро, ын инима сихлелор де пятрэ, фэрэ куйбурь де рындунеле? Ну се атинже нимик фэрэ жертфэ ши кужетаре ши ну вом ынтрезэри ничкынд фрумосул дин амбицие, чи доар ын ши прин умилире ши уймире, чел пуцин.

Кынд ероина «Романулуй ку фете» се веде ымпризоннератэ де ун сентимент ку адевэрат маре ши нобил пентру ун бард ал салоанелор, имедиат креде кэ есте еа ынсэшь мелодие ши кынтек... Прима оарэ ышь ынкипуисе кэ а фост тот о мелодие, тот ун кынтек ынсэшь тинереця ей, петрекутэ пе ла субсолуриле клэдирилор ку мулте етаже. Аколо трэисе еа «сублимул» ын товэрэшия унуй хоц де бузунаре, ун картофор, ун спэргэтор де касе, нэруя, дрепт мулцумире, ый дэруисе фечорелничия. Да, копилэрия ый фусесе плинэ де «митул» ачестуй хоц, каре ера «краюл» стрэзий. Акум екзистенца и се умпле де-ун алт «мит» — ун кынтэрец де страдэ, ун актор ка мулць алций.

Уйте аша ау лок субституириле дин минтя бобочелулуй ку троскот ын плиск, дакэ е липсит де сфатул куйбулуй де рындунеле, алтфел зис, де сфатул Мумей-Натура. Ын липса митулуй ынтрегулуй, се креазэ митурь-голурь, яр голуриле адук... фуртунэ! Че аре а-й дэруи «митулуй махалалей» копилица, декыт проприя ей чинсте. Дар луаць аминте, прекум е «митул», аша е ши ритуалул сакрифичиулуй: с'ау ымперекят доуэ инсекте пе-о ускэтурэ. Де че еволуязэ лукруриле атыт де субуман

ын чя претинсэ умана луме а ноастрэ де астэзь? Рэспунсул е ла минтя кокошулуй: фалсул идеал се рэзбунэ... Николай Святенко — «ероул картиерулуй», е ун виитор пушкэрикаш. Максим Григориевич, «ероу» ши ел, ва сэ фие темничерул луй Святенко, дар, парадоксал, ну пентру кэ й-а седус копила, ну пентру кэ ыл ынтемницязэ пе ачела, ну пентру ачест лукру поартэ декорацие!... Думнялуй а фост темничерул зелос ал алтуй «мит» урычос, нележюитор, ши митул ачела се кема Сталин. Ыналта декорацие й-а ревенит дрепт мулцумире де а-й фи декапитат пе Тухачевский ши Блюхер...

Татэл — ун ом де нимик, ла фел ши юбитул есте ун ом де ла субтерана сочиетэций... Фоста фечоарэ порнеште атунч ын кэутаря алтор «митурь». Унде пот фи ачестя, дакэ ну ын мегаполисул де пятрэ, адевэратэ жунглэ де бетон, стиклэ ши луминь флуоресченте. Анч мишунэ, фланязэ служиторий Фрумосулуй: артиштий, режизорий, скрииторий, акторий де естрадэ ши барзий де салоане. Трек ку тоций прин инима ши минтя Тамарей, кум ар трече пе оглинда апей челе гызе де балтэ стэтэтоаре ши линэ.

Ын консечинцэ, ворба гындиторулуй:

«Май поате омул де азь регэси о асеменя дескидере а драгостей? Дар еа есте ын натура драгостей ынсэшь. Хегел гэся кэ ачаста репрезинтэ чел май бун екземплу де мишкаре диалектикэ: юбешть пе ун алтул, деч те ынстрэинезь ши дезминць прин ел, ын нэдеждя токмай де а те адевери. Нумай кэ омул модерн ну сэвыршеште ынтряга мишкаре диалектикэ, се опреште пря дес ла ынстрэинаре. Аша се фаче кэ ачеляшь ангажэрь але сале, каре пот фи плине де сенс, девин ун нонсенс».

Кам пе анч се ынкее ши ынвэцэтура че се деспринде дин «Романул ку фете». Philia антикэ а пьерит... Алтфел зис, Фрумосул ка Виртуте... Ын скимб Ерос, девенит ун сугач де Купидо фэрэ арк, тот фаче тумбе ку капул ын салтелеле де пуф, ынгропындус-е аколо ку попоняца'н сус. В. Высоцкий интуеште дезаструл тинереций оменешть седусе де ачест гидуш Купидо ши ыл дезголеште некруцэтор ын «Романул ку фете». Пэкат кэ ауторулуй й-ау фост скуртате зилеле.... Афирмэм ку довезиле че ни ле адуче текстул: ера ун прозатор тот атыт де ажер, матур ши сигур, прекум а фост ши бардул, ши поетул Высоцкий. Пробеле ачестя аминтеск де Лермонтов, дестинул ши опера ачелуй. Тимпулуй ну-й ревине алтчева декыт сэ дезминтэ орь сэ конфирме.

ЕЛЕ се ындрэгостяу де четэцений дин стрэинэтате, фетеле ноастре. Н'ай зиче кэ ну-шь юбяу компатриоций. Димпотривэ, ый юбисерэ кяр фоарте, дар время ачея трекусе демулт, таре демулт. Бунэоарэ, вре-о шасе-шапте ань ын урмэ уна, Тамара, пе атунч ку тотул копиландрэ се ындрэгостисе де Николай Святенко, ун здрахон де флэкэу, де-а бинеля копт, май авынд ши дои дииць де аур, криминал ши маре висэтор, пореклит Колега. Порекла ый ревенисе дин каузэ кэ ынтотдяуна, се веде, алэтурь де ел те симцяй ын сигуранцэ ши ын ларгул тэу, ла орьче афачере.

Копил, апой адолесчент, Николай се алунгасе дупэ порумбей, ый чордя де ич-де пе коло ши ый мержя. Хулубэритул е о афачере перикулоасэ, требуе сэ фий бэцос ши ажер ла минте, май алес кынд «ай фур-луат» пасэря де прин вечинь ши о скоць де вынзаре ын базар, ымпреунэ ку Льонка Мучя (ши Мучя е о поре клэ, де ла кувынтул мучь). Ашадар, бэят де кондиције ши афачерь, тырые-брыу ши кретин, гынгав ши бэутор де водкэ, — ынтр'ун кувынт, перекюшэ де зиле марь, доар кэ авя ун фрате ла узина «Калибр». Яр ачеста ый здробисе ун куцит финландез ку плэселеле колорате ши лама де оцел дин рашпилэ. Ши Льонка ну се деспарте де куцитул иста. Ануме ку Льонка плякэ Николай Колега ла базарул де хулубь сэ ындэ марфа фур-луатэ: хулубь де тоатэ мына, гушаць, гулераць, гугуштюючь, моцаць, алтеорь ши май ефтинь, сэ зичем, винецей, орь алте союрь. Май ын скурт, кыте-о рублэ буката, мэ рог, кум ць-о мерже. Ын тимпул иста нумай че везь прин базар пе амичий вечинилор прэдаць, хайманале ши ей, тот окинд порумбейй ши пе чей каре й-ау прэдат ши, мэ рог, чине штие, поате кэ ши фраций лор вор фи лукрынд ла узина «Калибр», ши хайманалеле астя н'ау ымплинит шайспрезече ань, прин урмаре, ну се тем де пушкэрие гря, чи поартэ шишул ку ей, ыць збырные нервий, дербедейй, гата сынт сэ те ымпырнезе ла адика чя фьербинте.

— Ши кыт черь пе перекя аста де поштаншь?

— О сутэ чинчзечь.

— Да кыт костэ варшовиений?

— Ачелашь прец.

— Да де кынд ый ций? — ши-й ши везь кэ се ынгесуе, те ымпресоарэ, скуйпэ субцире, яр ынкордаря ши пресимциря ле пэлеште образул, ышь кутремурэ умерий, яр боашеле ли с'ау ымпуцинат де атыта фрикэ ши ар траже фуга ла клозет, яр палмеле асудате тот фрэмынтэ мынерул шишулуй.

Ын астфел де ымпрежурэрь Колега се арэта немайпоменит де истец ши плин де флер. Симця кэ е де фацэ ши пэгубашул, ынкыт скотя деодатэ ниште урлете, слобозя спумэ ла гурэ, ышь сфышия кэмаша ла пьепт ши збьера скремут, де-ай фи зис кэ-шь алунгэ дин оасе проприя гроазэ:

— На-вэ, жаврелор, луаци-й пын'ла унул! — ши ле ымпинжя, ле бэга ку де-а сила душманилор сэй торопиць фуртишагул. Май реушя сэ стрекоаре, скынчинд стривит: — Адиняорь доар кэ й-ам луат ку кыте о сутэ доуэзечь де ла Шурик дин Малушенка!

Колка Колега арэта деокамдатэ фирав, ын скимб вэдя семне де истециме, ба кэ ши де виклениe ши семеције.

Шурик дин Малушенка ну ера алтчинева декыт душманул порумбарулуй сэу ши межиешул эстор прэдаць.

— Маре артист! — зичя ынкынтат Мучя де ындатэ че реушяу с'о штяргэ, везь бине, чата аста се ланса ын кэутаря луй Шурик ши, пря поате, ачела ва с'о ынкасезе здравэн ла моакэ. — Шмекер артист, — репета Льонкэ гынгэвинду-се. — Кэзэтурэ, унде те-ай школит? Мэ дай гата, кыт пе че сэ-л ымпэрнез пе рошкат, да ту де ич... кынд те-ай пус пе збьерат... Колега, ешть грозав!

Копилэрисе ши крескусе Колка Колега ын курте, куртя ый фусесе касэ ши ын ачеяшь курте се ындрэгостисе, кынд Тамара фэкусе куноштинцэ ку ел, май дрепт зис, кынд Колка и се презентасе Тамарей, каре штия тотул-тоателе деспре ел, ыл адмирасе эдеся, ба кэ ыл ши висасе, путерник ши куражос. Пе сяма луй Коля чиркулау леженде ын тот картиерул, бунэоарэ, кум се плимбэ думнялуй пе корниша касей, апой кум а мардит патру сау кяр чинч бециваль, каре луасерэ нэравул сэ трагэ аич ла мэся, ла интраре, апой бине-мерси фэкуць уркау ла етажул дой, де унде се холбау визави, ын жямлыкуриле бэйй де фемей. Локатарий ый лэусерэ ку зой ши ку ункроп, дербедейй ынсэ тотуна веняу, ка ши кум ар фи престат о мункэ. Маре пакосте! Ши кынд те гындешть кэ ну ведяу алтчева декыт тинда бэйй, унде ну тоць сынт ын пьеля гоалэ, ши кяр дакэ-й деспуятэ муеря, н'о везь декыт май жос де брыу, мэ рог, че хаз аре попоняца унэй муерь, кынд ну и се веде фаца?

Колка ый гонисе, ба-й ши мардисе. Нумай де унул сингур. Ей, ши се кувине аич пункт, деоарече пе лимбэ вени характеризаря луй Колега. Ворба ынсэ ну е деспре ел.

Кынд Тамара фу пе кале сэ-шь ынкее шайспрезече ань, ятэ кэ ши Коля дэ ку окий де еа. Авя ел доуэзечь ши чинч бэтуць пе мукие, бэнуц ла бузунар, май кынта ла китарэ ши дин гурэ. Дуйоасе кынтече, дин челе хоцомане, желоасе, хойнаре, май фумынд ши халдан. Да фума ел халданул аша: луа цигара, ый мушка картонул, дупэ ачея клинтя пуцинтел фоица де пе туб, мутынд-о ынаинте, скутура тутунул ын палмэ, ыл аместека ку дрэчия ачея ши ыл фрэмынта ынтре деште, ши ыл бэга дин ноу ын цигарэ, трэжя ла лок фоица пе туб ши инхала адынк фумул, инспирынд ку бузеле ну кяр стрынсе пе цигарэ, ын скимб, тремурынду-шь мына, ка фумул димпреунэ ку аерул, сэ ажунгэ ын стрэфундул божочилор, рецинынду-л аколо пе кыт ыл циняу путериле, пе урмэ ыл слобозя де аколо, рэспындинд о мирознэ плэкутэ ши, ын ачелашь тимп, рыкыитоаре.

Дэдя ши Тамарей кыте-ун фум, о ынвэцасе сэ чинстяскэ винишор ши, тот аша, симплу, ка дин ынтымпларе, о седусесе; адикэ о тот сэрутасе, о сэрутасе, ый стрекурасе мына суб блузицэ, дескеясе дой нэстурашь, адикэ ынтый унул, апой алтул, кынд деодатэ еа ый спусе:

— Стай! Ласӑ-мэ еу.

Ши, ынтр'адевэр, дупэ ачея се деспуясе Тамара ку мына ей.

Еа доар кэ терминасе класа а ноуа, ба кяр ынкеясе ши ваканца де варэ. Ын тимпул верий еа фусесе инструктоаре ын табэра дин ачеяшь Таруса унде се рекреасе ынтотдяуна, пиониерэ фиинд. Локалитатя е веститэ, штиутэ дин векиме, е ынтре пэдурь ку апе кургэтоаре, верь калде, амургурь албастре ши дуйоасе, кынд инструкторий де пиониерь, дупэ че-шь огоеск деташаментеле де неастымпэраць, ын фрунте ку клэпэужь дин эштя стэтуць, ноаптя дорничь ши ей сэ хэлэдуяскэ прин кортуриле фетелор, ба уний кяр ши хэлэдуеск, дар найба сэ-й я, н'ау декыт, дакэ-с мукошь. Ын скимб, инструкторий се врэфуеск, ла рынду-ле, пе ла шезэторь. Ачестя сынт тайниче ши молкуме, ну кумва шефул таберей ши едукаторий сэ ле дя де урмэ ши сэ-й мустре, сау кяр май анапода, сэ-й тримитэ пе ла касе, яр директорилор де школалэ сэ ле фие тиклуите депеше деспре кипул морал ал инструкторулуй респектив.

Мэ рог, думнялор шефий, едукаторий, штиу, десигур, де шезэториле ачестя ноктурне, ба кэ нич ей ну с'ар да ын лэтурь де ла аша чева, ынсэ н'ау ынкотро, повара ауторитэций ый апасэ, н'ау образ.

Ын скимб, инструкторий се питеск ундева ынтре туфарь, ынгынэ тот фелул де кынтечеле дуйоасе ку нерушинэрь ши тот ей ле сэвыршеск — дуйошииле ши нерушинэриле. Се ресфирэ перекюшь прин челе колибе, унде е раюл адевэрат пентру ындрэгостиць, деши нич пе департе ну сынт ей — ындрэгостиций, чи доар ун пикушор ле фьербе сынжеле, везь бине, ноапте ынстелатэ ши калдэ. Де ку зи колибеле ачестя ле-ау ынэлцат копиий. Мулцам — пиониерилор, мэкар атыта фолос дин урма лор. Десигур, ну-шь пря пермит чине штие че, деоарече фата се сфиеште де фетия ей, яр бэетанул се теме ну кумва сэ се факэ де рушине ши де рыс. Унде май пуй кэ уний хабар н'ау че сэ ынтреприндэ дупэ о ымбрэцишаре. Прэктик ну штиу, ын скимб, ау студиул ботаничий, зоолоджией ши анатомией, каре се предэ суб кикоте ши глуме индеченте ын класа а ноуа. Ачесте обьекте ле-ау фурнизат теорий нуанцате инструкторилор ши ей май штиу ши де пэкатул орижинар ал луй Адам ши Ева, ши де челелалте пэкате урмэтоаре, ажунсе пынэ ын зилеле ноастре, кэч, везь бине, ау локуит ын бунэ парте ын ачеяшь кэмэруцэ ку пэринций, яр пэринций, крезынд ын синя лор кэ фетеле ши фечорий ау адормит, десигур... Дар ну адормисерэ копиий ши ау аузит тотул. Античий ау спус-о пе бунэ дрептате кэ, тотушь, пэкатул орижинар е о консечинцэ а спациулуй локатив.

Кяр дакэ ар фи инвокат делаолалтэ теорииле ши путеря духулуй суфлетеск ын ажутор, нич ун инструктор дин эчештя н'ар фи депэшит куноскута трептэ, аша кэ нич бэятул Тамарей ну с'а ынсумецит ши а пэстрат-о пентру Николай Колега, фост порумбар, апой делинквент ши фэнтезист, де дорул кэруя мулт тимп тот лэкримязэ пушкэрия, ши пынэ ла урмэ ел н'а авут ынкотро, л-ау ымбрэцишат гратииле.

Се повестеск ачестя, ка сэ се штие кэ Тамара се ынторсесе дин ваканцэ бронзатэ, соареле-й деколорасе плетеле ши о слэбисе, яр окий албаштри и-й ынчеркэнасерэ грижиле де копий ши нопциле недормите.

Ей, дар сэ фи фост посибил сэ н'о седуче? Десигур, ну фусесе кип ничкум, ши Коля о седусе, дар н'о пэрэсисе, кум е'н обичеюл мултора, чи нимерисе суб леже пентру кэ пур ши симплу ну-й реушисе ун фуртишаг. Тамара ну-л бочи, ба кэ ши ел се пуртэ кавалереште, ынтре ей авынд лок урмэторул скимб де ворбе:

— Сэ ну мэ аштепць. Доар ну мэ дук пе фронт!

— Нич гынд де аша чева!

— Браво цие. Ешть бобок ынкэ, ай грижэ де терминэ школала.

— Токмай ла аста мэ ши гындеск.

— Аста ыць спун ши еу.

А урмат о паузэ фэрэ семнификаций. Апой гардианул ыл кондусе пе Николай Святенко ын сала жудекэторией, унде урма сэ и се читяскэ лежя. Ел доар кэ реушисе сэ май стриже:

— М'ой ынтоарче, не-ом лэмури атунч, — жестикулэ дин мынь Николай, апой дусе ярэшь мыниле ла спате ши глуми ку ескорта: — Ай дори уна ка аста ши сэ не скимбэм локуриле?

Тамара ну интрэ ын сала жудекэторией. Че сэ кауте еа аколо? Ый ера ши рушине. Се дусе акасэ. Дакэ те гындешть бине, астфел де бэець ка Святенко ау норок де ниште амиче фиделе, ынкыт нич ну-ць вине а креде. Алде Николай испэшеск кыте шасе-шапте сентинце ши се ынторк дупэ фиекаре педяпсэ. Кынд катэ — амика ыл аштяптэ, ба се ши порэе ын журу-й, мунчеште пентру ел, ыл хрэнеште, деоарече дупэ чел де ал шаселя сорок амикул е де-а бинеля инвалид: аре плэмыний дезбэтуць, — скуйпэ сынже, яр ун брац ый атырнэ цяпэн. Ах, ши кынд те гындешть кэ ын тинереця луй чуля банкноте нумай ку доуэ деште, яр дупэ гратий дэдя лежь пентру тоатэ пушкэрия, ши акум, пофтим, ну е нич де зяма оулуй, доар кэ аре ши ел ун трекут. Ын фонд, че фел де трекут, ну? Кураж ши небунялэ, кыт ынкапе ын негьоб, да либертате — ун гэинац. Ешит де дупэ гратий, реушеште доар кыте чева сэ шпарляскэ ши сэ се ынцоляскэ, ый скуртезь мынечиле лэ хайнэ, кэ сэ ну се вадэ кэ-й стрэинэ, фур-луатэ, ши ятэ-л дин ноу ла ынкисоаре. Амика ыл аштяптэ ярэшь, апой ыл ынтымпинэ, се порэе ку ел ши мунчеште, кэч кяр дакэ думнялуй ар дори сэ мунчяскэ, ну май е акум ын старе — калик е де брац орь де пичор ши хрентуит ла мэрунтае... Ын скимб, сэ фуре еа н'о сэ-й май пермитэ, пентру кэ-с мэришорь копиий ши причеп ей кыте чева. Кяр кынд е ворба де тэтуку-со. Аша кэ сэ фие бун ши сэ шадэ ку копиий кыт тимп еа, соаца, се кинуе вара ку апа газоасэ, ши ярна ла бутоюл ку бере. Че май тура-вура, аич е букэцика лор де пыне, ба-й спума де бере, ба пуцинтикэ апэ'н чя бере, ба алте дин астя шмекерий ши сацул касей есте. Да думнялуй сэ фие бун сэ кряскэ копиий. Кэч е болнав ши н'аре декыт сэ обцинэ пенсия де инвалидитате, деоарече е суферинд ын урма мунчилор престате ын лагэреле де корекцие прин мункэ.

— Ынкотро ай луат-о? — ыл ынтрябэ соаца.

— Ла курселе де кай.

— Да де кынд, мэ рог, алержь мэтэлуцэ ла курселе де кай?

— Клава, такэ-ць флянка, кэ ну е кестия де минтя та.

— А-ха, врасэзикэ, ла атыта мэ причеп — сэ те спэл, сэ те китеск ши сэ порт грижа корчитурилор тале, аша-й? Вези-й, ли-с кэскате плискуриле, чер крэпаре. Васэзикэ, аста е тряба мя, сэ мэ кинуй пе пичоареле меле умфлате де ла ора шепте диминяца ши сэ-ць адэп бециваний тэй ку бере, да? Атыта мэ привеште, ну? Сэ те ынтреб ну се поате, ай? Кыне, ынкотро о луашь, рэспунде!

— Ыць спусей, ла курселе де кай.

— Че сэ кауць аколо, драче?

— М'аштяптэ Льовка Москва ши Шурик Антирей. О лунэ де зиле де кынд Шурик е ла либертате, требуе сэ-л вэд ши сэ-й спун ун кувынт.

— Ну кумва ярэшь ць-ай пус коада пе спинаре? Журэ-те, журэ тот аку пе сэнэтатя копиилор тэй кэ ну те май ынкурчь ын афачерь! Журэ-те тот акум.

— Че-й ку тине, Клава, де паркэ ай турбат? Ць-ам спус доар, ынтр'о клипитэ мэ ынторк! Акушика-я-я!

Ши клипита ярэшь се префэчя ын ань. Песте трей-патру ши май бине дакэ се ынторчя, нумай даторитэ фаптулуй кэ ера реформат пе мотив де боалэ. Ши дин ноу консоарта се порэя ку ел, се збэтя, ыл батжокоря, тотушь, ыл авя алэтурь де еа. Уйте аша сой де амиче ау бэеций алде Николай Святенко, пореклит Колега.

Тамара ынсэ ну ера динтре ачеля. Еа ну-л май аштептэ пе Колега, ба нич ну-шь пря адучя аминте де ел. Яр кынд ачела се ынтоарсе, фетеле ындрэжисерэ де акум четэцений стрэинь. Ну пе ун оарешкаре ануме, чи ын женере пе домний чей дин стрэинэтэць, проприу зис, стрэинэтате ка ноциуне, симбол, симболул алтей лумь чудате.

Май ынтый, четэцений ачештя локуеск фреквент пе ла хотелурь, яр хотелуриле ау рестауранте, апой вин апартаментеле лор, май алес кэ ачестя-с мобилате де суедезь, финландезь ши кяр де францезь. Те ымбие курэцения ши кэлдура ши адие диндатэ асупра та чева ка дин пажиниле ревистелор «Пентхауз» ши «Плейбой», унде ба везь о мис, ба ун мистер Америкэ пентру анул 197..., опере уймитоаре але дизайнерилор — касе, тоалете, сэль де бае ши бэзине де ынот, терасе ши дормитоаре, пе унде се плимбэ миресе ын рокий албе, соаце елеганте ку дроая де беби ротофей, ла фел де елеганць, ши десигур, претутинденя бэрбаций сынт ла волан сау ын кыте о лунтре ку мотор «Жонсон», сау шед толэниць ын патурь ши орьунде ый везь сурыд, сигурь фиинд де ординя лор интериоарэ, апроксиматив ка чел каре адиняорь те-а кондус ынкоаче, ын апартамент. Че е дрепт, эста ну е кяр аша де ынфипт ши сигур, о фи авынд ань де вре-о орь ши жумэтате май мулць ка ай тэй, дар, везь бине, пе маса луй сынт дескисе ревистеле астя ку реклама цигэрилор «Марлборо», пе каре ле фумязэ ниште каубой ку фецеле брэздате, окий албаштри, пуртынд пэлэрий ку борул ларг, панталонь мулаць пе корп, файнь, миштo бэрбаць, путерничь, де нэдежде, кучериторь ай Вестулуй Сэлбатик, фермиерь ши милионарь. Ын скимб, чел каре те-а адус ын апартамент, уйте-л, скоате мистериос ун пакет ши покнеште челофанул пе каре скрие «Бон Марше», ши каре ну-й нимик алтчева декыт ун прэпэдит де магазин паризиян, орь о пяцэ, ничдекум ачел Пиер Карден, де каре ту, проприу-зис, нич ну ай аузит. Те апучь ши десфачь пакецелул, ту, Тамара, ту, Галя, Люда, Вера ши скоць де аколо рошинд ун сутиен ши ниште чорапь-панталонь. Ши сутиенул ыць вине турнат, е нумэрул дой. Азь вой, фетелор, Тамара, Галя, Люда, Вера, сынтець тоате ка уна, н'авець сыний буничилор воастре, яр сутиенул е ла цанк, ануме нумэрул дой, ши бэрбатул иста причепе ла шик. Ши ексламь чева сау ну, дар — фугулица ын бае сэ-л мэсорь, яр домнул дин стрэинэтате сурыде де франкеця та, ши деступэ о стиклэ де «Баллентайн», алта де тоник ши алте нискайва стиклоанце фрумоасе, аштептынду-те. Ненекул аратэ а фи патернал, фииндкэ пе ич-пе коло рэзбат дин кика луй шувице де пэр кэрунт, яр портмонеул се десфаче ка о армоникэ ши дин тоате секциуниле луй се ицеск консоарта ши копиий, дар че импортэ? Ту ый плэчь ши де че ну й-ай плэчя, дакэ ешть тынэрэ, фрумоасэ ши бронзатэ. Десигур, ну май ешть чя каре ай фост ку шапте ань ын урмэ пентру Коля Святенко, тотушь, ешть файнэ. Уйте кэ ай цышнит дин камера де бае сэ те арэць ши пе тине, ши сутиенул. Аць плэкут ын дой, деоарече думнялуй, газда, ць-а сэрутат бinевоитор брацул май сус де кот.

Че-й дрепт, вой алде Тамара, Вера, Люда ши Галя аць фи путут сэ вэ дучець, де-о ворбэ, ла «Мосторг» ши де аколо сэ кумпэраць ба уна, ба алта, ба чялэлалтэ, кяр жиншь ши цигэрь «Марлборо», ши этунч ле-эр фи аневое скумпилор ноштри мусафирь дин стрэинэтэць фэрэ куноаштеря делок а граюлуй сэ вэ тыраскэ ын патул думнялор де ла хотел.

Тотушь, ну е ворба нумай де кадоурь. Че-й дрепт, ши кадоуриле...

Тихнитэ ши плэкутэ е презенца домнилор иштя стрэинь. Сынт плинь де атенцие, штиу сэ куртезе, сэ комплиментезе, ыць ынтинд имедиат брикета апринсэ ла цигарэ ши-ць сужерязэ сперанце де кэсничие. Че-й дрепт, доар унеорь, кэч домнул чел антериор дин стрэинэтате й-а повестит истуйлалт, проаспэтулуй сосит, чине ешть мэтэлуцэ; кум кэ ыць плак домний сосиць дин алтэ луме, ка ун фел де ивире веститоаре — ши те порць ку ей, прекум ку симболуриле ачеля «бизаре дин алт тэрым».

Поате кэ аць аузит пэтэрания ачея, кум кэ о кынтэряцэ плека ын турнеу ку тот фелул де оркестре прин фелурите ораше ши ынтотдяуна, десигур, дупэ кончерт, кынтэряца се ведя ну-ш'де че инвитатэ де контрабасиштъ, каре о серваяу ку бере ши апой о кэрау ын одэиле лор. Се апукэ одатэ кынтэряца ши ыл ынтрябэ пе унул: «Скумпуле, драгуле, ми се паре кам straниу: ынтотдяуна сынт инвитатэ нумай де контрабасишть ши тоць ка унул ымь тоарнэ бере, ка дупэ ачея... Кум ыць експличь кестия?» Музикантул, ын лок сэ-й рэспундэ, скоате партитура ку нотеле че се трансмитяу ынтре оркестре, яр аколо пе фоая контрабасулуй ера скрис: «Кынтэряца юбеште беря, яр дупэ ачея е де акорд ла орьче».

Кредибил, ну-й аша? Пробабил, ши домний иштя дин стрэинэтате ышь дау амэнунците експликаций ын лимба лор няошэ деспре вой, алде Тамара, Вера, Люда, Галя, ши фиекаре проаспэт сосит вэ стрекоарэ кыте-о сперанцэ де кэсничие, авынд доар ун ануме скоп мишелеск, да поате кэ ши фэрэ сперанцэ, чи дин бунэ крештере.

Ын скимб вой, алде Галя, Вера, Тамара, Люда, кредець кэ, дакэ ну те ловеште ын моалеле капулуй ку стикла, кэ дакэ ну-й спуркат ла гурэ ши бэдэран ын жестурь, пэй мусай кэ аре интенций сериоасе. Май ын скурт, фетеле се ындрэгостяу де домний дин стрэинэтате ши ый визитау ку плэчере, ши букуроасе луау кадоуриле, кэч ну штирбяу делок бужетул фамилией домнулуй дин стрэинэтате. Ши ынтр'атыта се депринсесерэ фетеле ноастре ку домний ачештя, ынтр'атыт ый юбяу, ынкыт ынтр'о бунэ диминяцэ Тамара се апукэ ши, фэрэ штиря немцелоюлуй дин Жермания Федералэ, ый скоате дин портмонеул-армоникэ опт суте де мэрчь.

Ыл кема пе нямц Питер, яр Тамарей ый тремурау мыниле ын портмонеу, о луасе ку грецурь ши о сужя ла лингурицэ, орь кэ дин каузэ кэ пилисерь ун пик, орь кэ се афла ла прима ынчеркаре дар ыншфэкэ тоате мэрчиле ши ле аскунсе суб сутиен, тотушь реушинд сэ фуре ку коада окюлуй

ши фотография дин портмонеу унде ера Гретхен а луй Питер ку «киндер»-ий ей. Кэтасе ла фотографие ши имедиат се лиништисе, апой, калматэ — се ынфурие: а промис с'о я ын кэсэторие, дербедеул, деши Питер ну-й промисесе ничкум, ши апой кяр де й-ар фи промис еа, десигур, Тамара н'ар фи причепут, деоарече ку шасе ань ын урмэ ну фусесе примитэ ла институтул де лимбь стрэине ши де атунч ну се пря адынчисе ын штиинцеле ачестор лимбь. Штия доар «хелоу», «гуд бай», «бон жур», ла фел май штия «уиски-сода», «жин-тоник» ши «ай лав ю». Питер ешисе проаспэт бэрбиерит дин бае, виой ши диндатэ — ла портмонеу. Дескопери баний липсэ ши кэтэ ынтребэтор ла Тамара. Ын скимб, еа стрынсе дин умерь, кипуриле, хабар н'ам! Ян аузь, мэрчь паршиве де-але тале н'ам вэзут еу! Грозав ымь май требуеск! Кум ну ци-й рушине ла образ сэ-ць трякэ доар прин кап уна ка аста, ка ши кум еу ць-аш фи о тырфэ оарекаре! Дакэ ыць паре рэу, на-ць сутиенул тэу слинос! На-ци-л, я-ци-л! Тамара рости ачестя ку фоарте маре натуралеце, адикэ мыниоасэ, фуриоасэ, яр фурия ый ымбужорэ образжий ши се префэку кэ-шь змулже де пе дынса сутиенул... Дар ну-л змулсе, фииндкэ баний ерау аколо. Дин феричире, Питер порни сэ протестезе ну каре кумва сэ-й фие ынапоят сутиенул: ел флутурэ дин мынь ши-й дэду де ынцелес кэ доамне фереште сэ се фи гындит ел ла аша чева, ши-й арэтэ прин жестурь, кипуриле, скузэ, е махмур, ерь сяра а фост ун пикушор «шафе». Ел ышь дэду коля о тифлэ песте берегатэ, деоарече штия обичеюл ностру, ну ера пентру прима оарэ ын Русия, аша кэ жестуриле бецivанилор ле ынсушисе, дар, кум ера тулбурат, тифла нимери ын нодул луй Адам, де-л фэку сэ тушяскэ аша ка простул, ши атунч амындой, Тамара ши Питер, избукнирэ ын рыс. Ех! Дакэ ар фи штиут Тамара кэ Гретхен аста а луй Питер е фоста луй соацэ, кэ помениций копий — «киндерь» де лынгэ еа, да, сынт ай ей, да диворцул е ши фэкут — ши ын фаца Тамарей шеде акум ун бэрбат тотал либер, адикэ ун четэцян вэдув дин Република Федералэ Жермания, ши ултимеле чинч лунь четэцянул эста вине ку требуриле фирмей пентру а шася оарэ ын Униуня Советикэ, яр ултимеле доуэ кэлэторий ле фаче нумай де драгул Тамарей, ши дакэ еа, простуца, ар май фи зэбовит ун пикулец ку фуртишагул, ла сигур кэ й-ар фи ревенит пуцинул эвут эл луй Питер, агонисит де грижулиул ши модестул стэпын. Ши атунч Тамарка дин махалауа Самотьок с'ар фи ачуат ынтре пернеле де пуф ши кэмереле ку бэй сепарате ши, те поменешть, песте вре-о лунэ ши май бине, еа с'ар фи трезит ын рокие албэ де мирясэ ын фаца репортерилор-фотографь, яр амичеле ар фи дат окий песте кап, — эх, феричита ноастрэ Тамара! Да, о астфел де феричире фусесе атыт де апроапе... Деч Питер ну се дэдя делок пе фацэ кэ ар фи бэнуит-о, сигур ера кэ фуртул ын сэвыршисе драга дин висэриле интенциилор сале.

Ачест Питер Онигманн ера веритабил нямц ку сентиментеле луй че декург ын астфел де ымпрежурэрь, ба май авя ши оарекаре експериенце русешть, мэртурисирь ши лакримь де бециван, ши кыт пе че сэ избукняскэ ши ел, Питер Онигманн, ын плынс, везь бине, сперанцеле се ведяу спулберате, деоарече фусесе гата сэ се кэсэторяскэ ку Тамара, кяр дакэ н'аре студииле ыналте, ши май ла урма урмей фие комсомолистэ, фие секретара женералулуй секуритэций русешть, фие кяр космонаутэ, вэдувэ сау мамэ-ероинэ, дар ятэ кэ Питер ну май ера ын старе де нимик, везь бине, еа луасе, — кяр дакэ ну луасе, — дескисе фэрэ воя луй Питер портмонеул. Плынжя акум тайник Питер, ын скимб, рыдя фэциш, рыдя пынэ ла лакримь ши-шь кондусе дупэ аста амика, здикэ, пе фоста са змикэ жос, ла рестаурант, ка с'о сервяскэ ку ултимул дежун, ун дежун де адио.

Аколо, ын холул рестаурантулуй, се десфэшурарэ ниште лукрурь ку тотул неаштептате. Пентру амындой неаштептате. Трей тинерь ку кипул кандид се апропиярэ де стрэинул Онигманн ши ынсоцитоаря домнией сале ши се скузарэ оарекум пликтисиць, ынтр'о лимбэ ну пря ариянэ, яр пе Тамара о пофтирэ сэ интре пе о ушицэ афлатэ суб скарэ, апроапе необсерватэ. Аколо о аштептау алций ла ун бироу ку ниште клитурь де хыртие имакулатэ. Ши чей че о инвитасерэ, ка ши чей че о аштептау, ятэ кэ се арэтарэ ну пря респектуошь.

— Лежитимаци-вэ, вэ рог, кум вэ зиче? Нумеле, пренумеле ши нумеле дупэ татэ.

— Полуектова Тамара Максимовна.

— Вырста?

— Скузаць, дар че с'а ынтымплат?

Чей де ла бироу ридикарэ уймиць дин спрынчене.

— Рэспунде, кынд ешть ынтребатэ, цацо!

Тонул ера гросолан ши аменинцэтор, ши Тамара имедиат се линишти.

Еа пусе пичор песте пичор, апринсе о цигарэ «Марлборо» ши ынтребэ кыт се поате де вулгар ши диспрецуитор:

— Да де че, мэ рог, мэтэлуцэ мэ тутуешть, нене? Доар н'ам бэут ын дой ла брудершафт.

— Дудуе, да крезь кэ вреодатэ еу аш... — ши чел че о интерогэ ынжурэ чиник. — Сэ-мь рэспунзь, алтминтерля ай сэ-ць мушть коателе! — о аменинцэ ел.

...Товарэше шеф, думнята н'ай с'о сперий пе Тамара ноастрэ, кэч ау сперият-о алций май деокяць ка думнята. Ынсушь Колка Святенко, пореклит Колега, а сперият-о, ши де мулте орь а сперият-о. А сперият-о прима оарэ ку трей ань ын урмэ, кынд думнялуй се ынторсесе дин пушкэрие. Атунч кынд с'а ынторс де дупэ зэбреле ши, прекум й-а промис, порнисе ши думнялуй сэ дескурче ицеле. Дар... деспре челе де атунч, май ынколо. Деокамдатэ...

— Де че ынжурь, дом'шеф, де че те експримь скырбос ши ынчерчь сэ мэ сперий? Че те-а ловит? К'ам фост ын апартаментул унуй четэцян дин стрэинэтате? Пэй, кэ ам фост. Да 'мнята, дом'шеф, сэ пындешть май бине персоналул хотелулуй, кэч думнялор примеск доуэ лефурь, уна де ла вой, ын рублишоаре, ши алта де ла клиенць, валутэ форте. Орь поате кэ думнялор фак парте дряптэ ку вой? Уйтэ-те ла мине, шефулецуле, вэд кэ фумезь «Уинстон». Де унде ай, неникуле, «Уинстон»? Цигэриле астя се вынд доар ла баруриле де ла «Интернационал» ши ын магазинеле «Берьозка». Да кравата аста де унде о ай? Орь поате кэ служба вэ асигурэ ши ку кравате?

— Полуектова, гура! — рэмасерэ торопиць чей дин жур де атыта обрэзничие ши пэлирэ ла кип. — Полуектова, ай с'о пэць.

Тамара Полуектова ынсэ, пасэмите, сэ такэ. Ышь луасе вынт. Да де афарэ драгул ей Питер се ымпинжя ын ушэ с'о салвезе, орькум, драгостя ынкэ ну се мистуисе де-а бинеля.

— Май рэу о сэ-мь фие?! Дар унде поате сэ-мь фие май спуркат ка ла вой ши ынтре вой, аич? Н'авець дрептул сэ мэ рецинець! Питер... Пэй, еу ыл юбеск пе Питер ши мэ я ын кэсничие, — ши

ку ачесте минчиноасе кувинте Тамара се липисе де ушицэ, кыт ай клипи о дескисе ши де партя чялалтэ апэру рататул ей мире, ануме Питер Онигманн, комивояжорул сау че о май фи фост ел аколо, ши еа ыл ыншфэкэ де реверееле хайней ши ыл трасе ын одае ши, дрепт довадэ а драгостей лор ши а консимцэмынтулуй де консоартэ, се агэцэ де гытул луй Питер ши ыл сэрутэ ку фок. Ши атунч ыл ынтребарэ фэциш пе Питер лукрэторий хотелулуй ынтр'о лимбэ кам стылчитэ:

— Е адевэрат че ворбеште дудуица, домнул ностру, кэ, черем скузе, н'ам фэкут презентэриле де ригоаре, дар е адевэрат кэ о ей думнята ын кэсэторие? Рэспунде тот акум! Алтминтерля пентру обрэзничия ши сминтяла ей о бэгэм ынтр'ун плик де о сэ-й пярэ пе вечь урма! О сэ кэлэторяскэ пе аша ниште мелягурь, унде-ць дэ броаска цыцэ... — ши алтеле алде астя.

Питер се ынспэймынтэ де-а бинеля пентру Тамара, ба се ынспэймынтэ ши пентру персоана домнией сале, деоарече тайкэ-сэу фусесе ын призониератул руcеск дин Сибериа ши де аколо кэрасе ын Жермания май мулте аминтирь калде, тотушь авя ши аминтирь ынфрикурэтоаре, бунэоарэ, ярна сибериянэ, яр Питер, деоарече ну пря причепя аменинцэриле колабораторилор де хотел, се гынди кэ ши пе думнялуй ар путя сэ-л баже ын плик, сэ-л каре ын локурь ку броаште лэптоасе. Ши адукындy-шь аминте де кутремурэриле тэтукулуй «бр-р-р, кэ жер маре ера ын Сибериа», ши де ерниле де аколо, Питер рэспунсе ферм: «Явол!» — чея че воя сэ ынсемне кэ Тамара а грэит адевэрул, дупэ каре о луэ ла брац. Яр еа, експримынду-шь пряплинул сентиментелор, порни сэлбатик сэ-л сэруте пе Питер, ын ист рэстимп май кэутынд ла функционарий, рушинаць ши амуциць, ай «Интурист»-улуй, — еа тот сэрутынду-л ши плынгынд, ши рызынд, ши цупэинд, ши мьорлэинд де плэчере. Ши ануме кэ ну требуя сэ цупэе, нероада, сэ-й кадэ букурия ын скырбэ, пентру кэ деодатэ и се дескее блестематул де сутиен ши де аколо збурарэ челе проклете опт суте де мэрчь. Ши атунч тотул се куфундэ ын тэчере, яр функционарий хотелиерь порнирэ рэзбунэтор сэ фосэе, дусерэ мына ла стилоурь, апропиярэ клитуриле де хыртие албэ, яр четэцянул Републичий Федерале Жермания рэмасе ын пичоаре куркэ плоуатэ, кэтынд ла тянкул де бань, ка ши кум ведя пентру прима оарэ банкнотеле цэришоарей сале ши ын ачеяшь клипэ и се спулберарэ ултимеле ындоель, дар, везь думнята, ростисе май адиняорь «Явол!», яр ын Жермания кувинтеле ну се арункэ ын вынт.

Тамара Полуектова дин фундэтура Самотечная аша ши рэмасе ку ун пичор ын аер, ку гура дескисэ ши ку сутиенул дескеят, аштептынд еэ ынсэшь, фэрэ сэ штие че.

ЧЕ МЬ-А ПОВЕСТИТ ТАМАРА ПОЛУЕКТОВА КУ ГУРА ЕЙ

«Ымь зиче Тамара, дупэ татэ ымь зиче Полуектова, адикэ ну, Максимовна, нумеле де фамилие ынсэ ымь е Полуектова. М'ам нэскут ын о мие ноуэ суте чинчзечь ши патру, ам акум доуэзечь ши трей де ань. Н'ам де гынд сэ тэйнуеск нимик фацэ де домния та, везь бине, ну мэ анкетезь. Мамэ-мя е ынкэ тынэрэ де тот ши сынтем доуэ фете ла еа — еу ши Ирина, сорэ-мя. Ирина е май маре ка мине ку трей ань, соцу-со е инжинер, мунчеште ла о узинэ секретэ. Ирка н'о сэ айбэ копий, а авут ун раклаж нереушит. Ку вре-о шапте ань ын урмэ, пе кынд еу терминам школа, май пе скурт, пе кынд л-ау бэгат ла пырнае пе Николэй, Ирина се авя де бине ку ун пиктор. Пикторул о тот десена, яр ноаптя н'о лэса сэ винэ акасэ, да ниште амиче телефонау ши минцяу кум кэ сынт ла о вилэ, друму-й лунг ши се симте бине, ла адэпост. Мамэ-мя тот ынтреба че фел де бэець сынт аколо, яр амичеле рэспундяу, нич ун фел де бэець, ной, фетеле, фэчем шезэтоаря ноастрэ — ши се хлизяу, ши ый зичяу мамей «Михаловна», ка ши кум ар фи фост амиче ла катарамэ, май ынтребынд-о че фаче аку Тамара. Ши ынкипуици-вэ, ый трансмитяу салутэрь луй тайкэ-меу, каре-й май вырстник декыт мамэ-мя ку вре-о доуэзечь ши трей де ань. Де алтфел, ын тинереця луй а служит ын органеле де милиције, акум ынсэ е ла пенсие. Аре о декорацие ши улчер стомакал. Де вре-о дой ань траже сэ моарэ, дар трэеште ши штие к'о сэ моарэ, дин каре причинэ е кынос ши каде'н патима бецией ши ну не юбеште пе нич уна.

Пе время службей тот примя дипломе де мерит ши аколо ыл юбя тоатэ лумя, ын скимб, акасэ се пурта ка ун садик адевэрат, ынкыт ымь е гроазэ сэ-мь ши аминтеск. Пе кынд ерам микэ де тот, да Ирка олекуцэ май мэришоарэ, локуям ынтр'о кэсуцэ дин субурбия Московей ши авям аколо о грэдиницэ микэ-микэ. Луасем обичеюл ымпреунэ ку мама ши Ирка сэ стропим вердяца ей, сэ грижим копэчеий, ши ындрэжисем жоака аста де-а грэдина. Вечиний ну не визитау, деоарече авяу тямэ де тата, ел ничодатэ апроапе кэ ну скимба о ворбэ ку нименя, фума доар ши туша. Се ынтымпла ка чинева сэ-л кеме: «Максим Григориевич!», дар ел рэмыня сурд. Лумя зичя кэ а фост контузионат, — ну-й адевэрат, н'а фост, ын женере, ел н'а фост ничодатэ пе фронт, пентру кэ фусесе скутит ка милициан. Ну штиу де че ну не авя ла инимэ пе тоць, пе мама, пе мине, пе сорэ-мя, ын скимб, трэя ку ной — ши мама адесе ыл руга: «Плякэ, омуле!», да ел н'аузя паркэ. Одатэ, венинд де ла службэ, с'а апукат ши не-а нимичит грэдиница, туфишуриле ле-а змулс ку тот ку рэдэчинь, яр копачий й-а тэят. Лумя зичя кэ а фэкут-о бят финд, дар ну-й адевэрат, ну кэ ера бят, чи ышь дэдя сяма кэ ын *фелул эста* май страшник о сэ не жигняскэ, е ка ши кум пе ной не нимичеште. Алтэдатэ с'а апукат ши а ыншфэкат кэцелушул меу ши ал Ириней ши л-а гытуит. Кэцелушул зэчя, пе семне, де-о боалэ, поате де-атыта се тынгуя, да татэ-меу деодатэ ыл змулже дин мыниле меле ши ынчепе сэ-л зугруме, сэ-л гытуе ынчетишор, ынчетишор, тот кэтынд ла ной, яр кэцелул де коло се тот збэтя ын мыниле луй ши дупэ ачея а рэмас лат. Амындоуэ ну к'ам плынс, чи сминтите збьерам, сэ зичь кэ не зугрумасе пе ной. Атунч ел не-а ынтинс кэцелул, с'а дус ын чялэлалтэ одае ши с'а ымбэтат крицэ. Апой а венит ла ной аша бят, не-а ыншфэкат ын браце, аша бухэите кум ерам, ши не-а арункат афарэ ын кэмэшуйчиле де ноапте, да ера ярнэ. Мама мунчя ла кантина узиней ын скимбул де ноапте, яр ной ку Иринэ не гемуисем пе о бэнкуцэ ши плынжям, ши ынгецам. Да тата а трас зэворул ла ушэ ши с'а кулкат. Кынд а венит мама, ной де-акум нич сэ стэм пе пичоаре ну ерам ын старе. Мама не-а кэрат ын касэ, не-а ынкэлзит, фрекынду-не ку спирт, дар тотуна ам зэкут дупэ ачея мулт тимп.

(Ва урма)

ДИН ИНТЕРВИУРИЛЕ ПУЦИН КУНОСКУТЕ АЛЕ ЛУЙ В. ВЫСОЦКИЙ

ДОРЕСК ШИ ВОЙ ФИ

АЧЕСТ ИНТЕРВИУ А ФОСТ ПУБЛИКАТ ЫН ГАЗЕТА ДЕ ПЕРЕТЕ А КЛУБУЛУЙ «МЕНЕСТРЕЛ» — УН КЛУБ АЛ АМАТОРИЛОР КЫНТЕКУЛУЙ ДЕ АУТОР, ЧЕ-ШЬ ДЕСФЭШУРА АКТИВИТАТЯ ПЕ БАЗЕ ОБШТЕШТЬ. ЖУДЕКЫНД ДУПЭ НУМЕРОАСЕЛЕ СКРИСОРЬ ПРИМИТЕ ДЕ ЛА ЧИТИТОРИЙ НОШТРИ, ЕЙ ЦИН НЕСПУС ДЕ МУЛТ ЛА ФИЕКАРЕ АМЭНУНТ ЧЕ ВИНЕ СЭ ЫНТРЕЖЯСКЭ ПРОФИЛУЛ АЧЕСТУЙ ПОЕТ КУ АДЕВЭРАТ ПОПУЛАР, ФАПТ ЧЕ НЕ ДЕТЕРМИНЭ СЭ РЕПУБЛИКЭМ АЧАСТЭ АНКЕТЭ.

Пренумеле, нумеле дупэ татэ, нумеле де фамилие:
Владимир Семьонович Высоцкий.

Професиуня:
Актор.

Скрииторул ла каре цинець чел май мулт:
М. Булгаков.

Поетул ла каре цинець чел май мулт:
Ахмадулина.

Акторул ла каре цинець чел май мулт:
М. Яншин.

Актрица ла каре цинець чел май мулт:
З. Славина.

Театрул ши спектаколул думнявоастрэ преферате:
Театрул де ла Таганка, спектаколул «Виу».

Филмул ши режизорул де чинема пентру каре авець преферинцэ:
«Луминиле орашулуй», Чаплин.

Скулпторул ши скулптура кэрора ле акордаць преферинцэ:
Роден, «Гындиторул».

Пикторул ши таблоул пе каре ле префераць:
Куинжи, «Клар де лунэ»

Композиторул, креация музикалэ ши кынтекул пентру каре авець преферинцэ:
Шопен, «Студиул № 12», кынтекул «Рэзбоюл сфынт».

Цэриле пе каре ле симпатизаць:
Русия, Полония, Франца.

Идеалул думнявоастрэ маскулин:
Марлон Брандо.

Идеалул думнявоастрэ феминин:
Е тотушь ун секрет.

Омул пе каре ыл урыць:
Ачешта сынт пуцинь, ынсэ листа е консидерабилэ.

Омул ла каре цинець чел май мулт:
Акум — ну штиу.

Чя май ремаркабилэ персоналитате историкэ:
Ленин, Гарибалди.

Персоналитатя историкэ че вэ провоакэ репулсие:
Хитлер ши чей де-о тяпэ ку ел.

Чел май де сямэ ом ал зилелор ноастре:
Ну куноск асеменя оамень.

Чине е приетенул думнявоастрэ?
В. Золотухин.

Пентру че ыл юбиць?
Дакэ аш шти де че, атунч н'ар май фи ворба де юбире, чи пур ши симплу де ниште релаций буне.

Че ынсямнэ, дупэ пэреря думнявоастрэ, приетения?
Приетения е сентиментул каре ыць пермите сэ-й ымпэртэшешть омулуй тотул деспре тине, кяр ши челе май респингэтоаре лукрурь.

Трэсэтуриле характеристиче приетенулуй думнявоастрэ:
Толеранца, ынцелепчуня, деченца.

Че трэсэтурь де карактер вэ плак чел май мулт:
Обсесия, абнегация (дар ну нумай кынд е ворба де фапте буне).

Калитэциле умане каре вэ сынт респингэтоаре:
Простия, платитудиня, жосничия.

Трэсэтуриле думнявоастрэ дистинктиве:
Ле вор детермина приетений.

Де че дучець липсэ?
Де тимп.

Че фел де ом вэ консидераць?
Диферит.

Пентру че юбиць вяца?
Че фел де вяцэ!

Кулоаря, флоаря, миросул, сунетул пе каре ле префераць:
Албэ, гароафа, миросул пэрулуй деколорат ла соаре, дангэтул де клопот.

Че гындурь аць дори сэ ви се реализезе ын вяцэ?
Сэ ну фиу уйтат, сэ ми се дя друмул претутинденъ.

Дакэ аць фи атотпутерник, че й-аць дэруи омулуй драг?
Ынкэ о вяцэ.

Че евенимент в'ар прилежуи чя май маре букурие?
Премиера луй «Хамлет».

Ши че ар конституи о тражедие?...
Пьердеря капулуй.

Че в'а букурат ултима оарэ?
Буна диспозицие.

Че в'а индиспус ултима оарэ?
Тотул.

Афоризмул преферат:
«Вом ведя». В. Высоцкий.

Експресия че вэ карактеризязэ:
Вом ведя.

Дакэ аць диспуне де ун милион де рубле, че аць фаче май ынтый де тоате?
Аш организа ун банкет.

Че вэ пасионязэ?
Версуриле, брикетеле.

Локул думнявоастрэ преферат дин орашул преферат:
Самотьока, Москова.

Екипа де фотбал префератэ:
Н'ам нич уна.

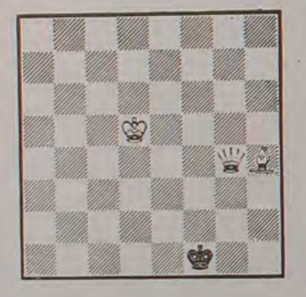
Ла че висаць?
Ла о вяцэ май бунэ.

Сынтець феричит?
Унеорь — да.

Де че?
Пур ши симплу.

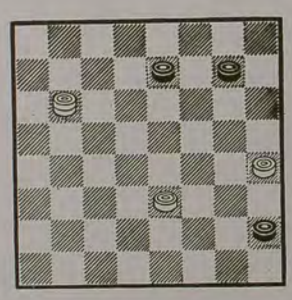
Аць дори сэ ажунӂець ун ом маре? Дакэ да — атунч де че?
Дореск ши вой фи. Де че! Ей, дар аста е алтэ повесте....

28 юние 1970

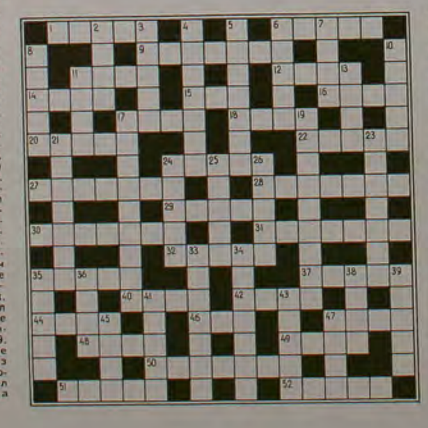


Мат ын 3 мутэрь

Пробе де инжениозитате



Кыштиг



ОРИЗОНТАЛ: 1. Комбинаціе де кулоаре (ла оамень). 6. Домнитор мунтян аминтит де М. Еминеску ын «Скрисоаря III». 9. Методэ де протекціе ши де ынфрумусецаре а обьектелор дин оцел. 11. Ланд (режиуне) ын РФЖ лынгэ фронтиера ку Франца ши Луксембург. 12. Плантэ юбитоаре де апэ. 14. Лок ымпрежмуит пентру вите. 15. Унул динтре челе май фреквенте кувинте дин опера еминесчианэ. 16. Ролул де демулт ал луй К. Константинов ынтр'о пьесэ де В. И. Попа. 17. Флувиу пе каре есте ситуатэ Сарагоса. 18. Ынаинташ пэмынтян сфыршит ын апеле мэрий (жеогр.). 20. Луат ла бань мэрунць (адж.). 22. Сой де вицэ-де-вие. 24. Пасэре фрумоасэ ши ...густоасэ. 27. Апэ минералэ кауказиянэ. 28. Луме ши яр луме. 29. Нумеле адевэрат ал скриитоарей Жорж Санд. 30. Маркэ стрэинэ де аутотуризме. 31. Аре тот винторул ын фацэ. 32. Лок де ыншират. 35. Маркязэ о ынтоарчере ын трекут. 37. Буникул ...кынд ера буника фатэ. 40. Ун крокодил дин повесте. 42. А ну шти нич о... — а ну авя хабар де нимик. 44. А трэи ка ун... — а ну дуче липсэ де нимик. 46. Чева легат ку сексул (грам.). 47. Ымбрэкэминте де ярнэ (поет.). 48. Ноте пентру прешколарь (муз.). 49. Екстреме пе теренул де жок. 50. Оспэтэрие де уз интерн. 51. Рекизите школаре (синг.). 52. Ун фел апарте де ынтрерупере а куноштинцей.

ВЕРТИКАЛ: 2. Ун стрэмош де ал ностру. 3. Мынкаре алб-галбенэ гэтитэ ла тавэ. 4. «Цара луй Фэт-Фрумос ши а Иленей Косынзене» (А. Донич). 5. Сора деспре каре Ион Крянгэ скрие ын фрагментул ку пупэза («Аминтирь дин копилэрие»). 6. Артэ декоративэ апликатэ. 7. Рыул пе малул кэруя а копилэрит Гр. Виеру. 8. Пречипитаций. 10. Персонаж дин «Циганий» де А. С. Пушкин, прототипул кэруя паре а фи ынсушь ауторул (В. Вересаев, «Пушкин ын вяцэ»). 11. Збор фэрэ мотор. 13. Ролул луй Д. Карачобану ын филмул «Аштептаци-не ын зорь». 17. Специалист ла стилул «флутуре». 19. Трасэ пе сфоарэ. 21. Арме речь ынтр'о луптэ... амикалэ. 23. Лот де пэмынт. 24. Фоарте девотат (адж.). 25. Акт приват ын Молдова медиевалэ. 26. Сэрбэтоаре ла ынчепут де вяцэ ноуэ. 33. Лукраре фотографикэ. 34. Цинут ынкис (адж.). 35. Венит ын касэ (нумизм.). 36. Умблэ пе доуэ кэрэрь (транс.). 38. Трансмис дин татэ'н фиу. 39. Финал ла о фотографие. 41. Не ынвацэ кум сэ не пуртэм фрумос. 43. Акторул Е. Лебедев ын филмул «Ултима лунэ де тоамнэ». 45. Нивел супериор ын архитектура иерархиилор. 47. Одиниоарэ авяу порць пэзите. (синг.).

КУМ УРМЯЗЭ СЭ КОМПЛЕТЭМ КЕСТИОНАРУЛ?

СЭ НЕ ИМАЖИНЭМ КЭ ЧЕЛЕ ДЕ МАЙ ЖОС АУ ФОСТ СКРИСЕ ДЕ ЧИНЕВА КАРЕ НЕ КУНОАШТЕ ДЕМУЛТ ШИ ДЕСТУЛ ДЕ БИНЕ. УНЕЛЕ ЛУКРУРЬ СЫНТ ЖУСТЕ, АДИКЭ ЕКЗАКТ АША КУМ КРЕДЕМ ШИ НОЙ, КУ АЛТЕЛЕ НУ СЫНТЕМ ДЕ АКОРД, ДЕОАРЕЧЕ НУ КОРЕСПУНД РЕАЛИТЭЦИЙ. ДЕСИГУР, ФИЕКАРЕ ОМ РЭСПУНДЕ ЫН ФЕЛУЛ СЭУ ЛА ЫНТРЕБЭРИЛЕ ИНКЛУСЕ ЫН ДИВЕРСЕ КЕСТИОНАРЕ. ШИ Е ФИРЕСК. ЛА СЕРВИЧИУ САУ АКАСЭ ФИЕКАРЕ ДИН НОЙ РЕЗОЛВЭ АНУМИТЕ ПРОБЛЕМЕ, ШИ О ФАЧЕМ ЫН МОД ДИФЕРИТ. ОАМЕНИЙ НУ СЯМЭНЭ УНУЛ КУ АЛТУЛ. ФИЕКАРЕ ЫШЬ ОРГАНИЗЯЗЭ ЫНТР'О МАНИЕРЭ ПЕРСОНАЛЭ ВЯЦА КОТИДИАНЭ, ПОРНИНД ДЕ ЛА ПРОПРИЯ ЕКСПЕРИЕНЦЭ ДЕ ВЯЦЭ ШИ ОПИНИЯ ПЕРСОНАЛЭ ЫН АЧАСТЭ КЕСТИУНЕ.

Тестул купринде 300 де пропозиций (афирмации, атитудинь, опиний) публикате ныте 25 ын фиекаре нумэр ал ревистей — ын тотал 12 кестионаре.

Сэ ынчепем ку прима афирмацие дин примул кестионар. Не кларификэм дакэ рефлектэ сау ну атитудиня, позиция ноастрэ. Ын кадрул ачестуй тест пречизэм дакэ ам ынцелес перфект инструкциуня визынд комплетаря кестионарулуй де персоналитате, дакэ сынтем диспушь сэ рэспундем синчер ла фиече пункт.

Фиинд де акорд ку афирмация респективэ, требуе ын дрептул ачестея — «да». Яр дакэ сынтем ын дезакорд, дакэ афирмация е ын контрадикцие ку сентиментеле ши позиция ноастрэ, вом скрие — «ну».

Е фоарте импортант сэ респектэм урмэтоареле регуль симпле.

Вом фолоси нумай крейонул. Дакэ не ындоим де жустеця рэспунсулуй, ыл путем радия ши скрие алтул. Ну вом фаче нич о ремаркэ, нич ун коментариу, ну вом интервени ын текстул кестионарулуй, ну вом пуне нич ун семн де бифаре, нич о кручулицэ, нич о линиуцэ.

Сэ цинем конт неапэрат кэ рэспунсуриле сынт валабиле нумай дакэ рефлектэ пэреря персоналэ ын функцие де старя де спирит ши де компортаментул ностру ын вяца де тоате зилеле. Ну апликэм аич ун тест де интелиженцэ сау де аптитудинь, ну апречием нивелул интелектуал, аша кэ ну поате фи ворба де рэспунсурь «буне» сау «реле».

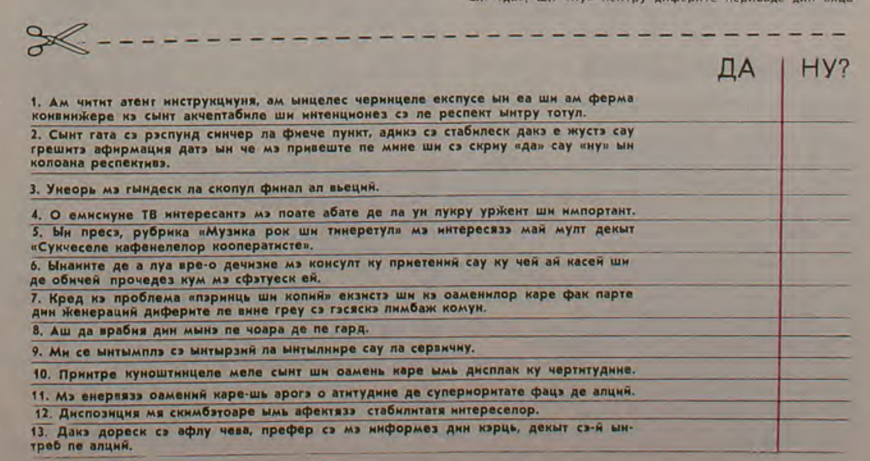
Тоате пропозицииле сынт формулате афирматив, чея че ушурязэ ынтр'о анумитэ мэсурэ класаря лор ын доуэ категорий: адевэрат (да) сау фалс (ну). Тотушь, авынд де а фаче ку о афирмацие «дифичилэ», е нечесар де фиече датэ сэ консултэм инструкциуня де фацэ.

Кестионарул се комплетязэ ын ордине сукчесивэ, трекынд де ла прима афирмацие ла а доуа ши аша май департе пынэ ла ултима фразэ фэрэ а омите вреуна.

Ростинд ку воче таре фиече афирмацие, дечидем спонтан: ДА сау НУ, адикэ е жуст сау ну, коинчиде сау ну ку позиция, опиния ноастрэ.

Пентру фиекаре афирмацие требуе ын колоана респективэ ун сингур рэспунс. Сэ ну не грэбим. Дар нич сэ кужетэм пря мулт тимп ну фаче. Чя май фиряскэ реакцие е ачея каре не вине ын минте имедиат. Мажоритатя афирмациилор нечеситэ доар ныте зече секунде фиекаре, яр кестионарул ын ынтрежиме се чере терминат ын тимп де о орэ.

С'ар путя ка унеле афирмаций сэ екпличе дестул де ваг атитудиня ноастрэ. Атунч вом рэспунде ипотетик, индикынд чея че ар фи посибил ынтр'о ситуацие асемэнэтоаре. Фиинд «оарекум де акорд» ши «оарекум ын дезакорд» ку афирмация респективэ, алежем чея че аре лок май фреквент. Яр дакэ ам путя рэспунде ши «да», ши «ну» пентру диферите периоаде дин вяца



	ДА	НУ?
1. Ам читит атент инструкциуня, ам ынцелес чеоинцеле експусе ын еа ши ам ферма конвинжере кэ сынт акчептабиле ши интенционез сэ ле респект ынтру тотул.		
2. Сынт гата сэ рэспунд синчер ла фиече пункт, адикэ сэ стабилеск дакэ е жустэ сау грешитэ афирмация датэ ын че мэ привеште пе мине ши сэ скриу «да» сау «ну» ын колоана респективэ.		
3. Унеорь мэ гындеск ла скопул финал ал вьеций.		
4. О емисиуне ТВ интересантэ мэ поате абате де ла ун лукру уржент ши импортант.		
5. Ын пресэ, рубрика «Музика рок ши тинеретул» мэ интересязэ май мулт декыт «Сукчеселе кафенелелор кооператисте».		
6. Ынаинте де а луа вре-о дечизие мэ консулт ку приетений сау ку чей ай касей ши де обичей прочедез кум мэ сфэтуеск ей.		
7. Кред кэ проблема «пэринць ши копий» екзистэ ши кэ оаменилор каре фак парте дин женераций диферите ле вине греу сэ гэсяскэ лимбаж комун.		
8. Аш да врабия дин мынэ пе чоара де пе гард.		
9. Ми се ынтымплэ сэ ынтырзий ла ынтылнире сау ла сервичиу.		
10. Принтре куноштинцеле меле сынт ши оамень каре ымь дисплак ку чертитудине.		
11. Мэ енервязэ оамений каре-шь арогэ о атитудине де супериоритате фацэ де алций.		
12. Диспозиция мя скимбэтоаре ымь афектязэ стабилитатя интереселор.		
13. Дакэ дореск сэ афлу чева, префер сэ мэ информез дин кэрць, декыт сэ-й ынтреб пе алций.		

ноастрэ, вом менциона чея че е адевэрат ын моментул де фацэ.

Е фоарте посибил де асеменя сэ ну не путем дечиде, сэ стэм ла ындоялэ пря мулт. Каузеле фиинд мултипле: диверсе темерь ши комплексе; о куноаштере де сине инсуфичиентэ сау тотал неглижатэ (амбеле рэспунсурь «адевэрат» — да ши «фалс» — ну кореспунд ын ачеяшь мэсурэ), прекум ши алте мотиве интиме. Ынтр'ун асеменя каз вом ынчеркуи ку крейонул нумэрул афирмацией, яр ын дрептул ей, ын лок де рэспунс, вом тречe доуэ линиуце. Астфел дэм ун рэспунс ындоелник, интермедиар — «ну штиу», ши «да» ши «ну». Дар асеменя рэспунсурь н'ар фи де дорит. Нумэрул лор ну требуе сэ трякэ де чинч казурь дин тоталул де 300 ныте кончине ынтрег кестионарул.

Сэ рецинем кэ, авынд анумите ындоель, е нечесар сэ рэспундем НУ («тотал дезакорд») пентру фиекаре афирмацие каре ну поате фи апречиятэ ДА («тотал акорд»).

Ла анализа резултателор ну се ва луа ын консидерацие кончинутул ка атаре ал афирмациилор. Евалуаря се ва фаче ын функцие де нумэрул афирмациилор ши, респектив, де рэспунсул дат. Деачея путем фи абсолут синчерь. Интерпретаря резултателор тестэрий де алте персоане, ын афарэ де алкэтуиторий кестионарулуй, есте ексклусэ. Яр ауторул ачестуй тест гарантязэ респектаря етичий професионале.

Тестул евиденциязэ патру дименсиунь кардинале але персоналитэций — АДАПТАБИЛИТАТЯ, ПЕРСЕВЕРЕНЦА, СТАБИЛИТАТЯ ши СЕНЗИТИВИТАТЯ. Ачешть индичь интеграль депинд де финалитатя шиградул де сочиализаре але компортаментулуй уман. Де сенсибилитатя ла валориле естетиче, артистиче ши де алте карактеристичь индивидуале.

Информация обцинутэ асупра структурий комплексе а персоналитэций челор тестаць пермите ши формуларя унуй проностик. Ам путя, де екземплу, фурниза евалуэрь античипате визынд компортаментул индивидуал ын кондиций-лимитэ сау атитудиня фацэ де рутинэ ши иновацие. Есте импортант доар сэ штим че атитудине ва луа персоана респективэ ын прочесул де женерализаре а иновациилор сочиале (де промоваре а ноулуй ын кондучере, продукцие, артэ, штиинцэ etc.), сэ диагностикэм: чине ын че фел ва реакциона ла скимбэриле сурвените ын вяца котидианэ, ын активитатя професионалэ, ын медиул амбиант, каре динтре ной е МИЗОНЕИСТ инкорижибил сау ФИЛОНЕИСТ ыннэскут ши каре е ЧЕНТРИСТ сау КОНСТРУКТИВИСТ.

Деши оперэм анч ку термень дин лимбажул професионал ал психоложилор, ну е казул сэ не фачем пробleme. Конклузия спечиалиштилор експедиятэ прин поштэ челор интересаць ну ва кончине декыт ун нумэр миним де ноциунь пур штиинцифиче де чиркулацие рестрынсэ. Респектынд инструкциуня, абонаций ышь вор евалуа трэсэтуриле де персоналитате, обцинынд ун таблоу психик женерал. Астфел не-ам путя апречия: персеверенцэ ын реализаря обьективелор фиксате; путеря де воинцэ, спиритул организаторик ши стилул де лукру; капачитатя де а супорта стресул сау де а асума кондучеря etc. Не-ам да сяма дакэ е плэкутэ вяца алэтурь де ной, дакэ штим сэ дучем о вяцэ рационалэ, сэ обцинем резултателе дорите, евитынд ымбэтрыниря прекоче ши пьердеря креативитэций.

Сперэм кэ ун асеменя тест не ва серви ну нумай ла обцинеря профилулуй персоналитэций. Импортант ар фи ка ын урма тестэрий сэ сурвинэ о скимбаре атитудиналэ, ынчеркынд ун ындемн ла обсерваря минуциоасэ а вьеций суб тоате аспектеле ей, о тендинцэ континуэ де аутокуноаштере, аутоапречиере ши аутомоделаре еволуционистэ.

Ашадар, комплетынд ултима анкетэ, вом декупа дин фиекаре нумэр ал ревистер пажина респективэ ши, принтр'о скрисоаре рекомандатэ, вом експедия ынтрег кестионарул (ын тотал 12 анкете) пе адреса:

277012, ор. Кишинэу,
стр. Комсомолулуй № 50, «Оризонтул»
Лабораторул де черчетэрь сочиоложиче (ЛЧС)
Програмул «Куноаште-те пе тине ынсуць»

Ын плик, афарэ де кестионар, вом интродуче: китанца менитэ сэ конфирме кэ ам фост абонаць ла «Оризонтул» пе анул 1989; китанца каре ва конфирма кэ ам трансферат сума де 5 руб. (контул ва фи индикат май тырзиу).

Сума менционатэ кореспунде девизулуй, инклузынд келтуелиле нечесаре пентру ефектуаря унуй екзамен психоложик (психодиагностик) — прелукраря компютеризатэ а унуй кестионар де персоналитате, стимуларя спечиалиштилор (психоложь, сочиоложь, програматорь), костул материалелор ши алтеле. Сервиччий асемэнэтоаре (тестаря психоложикэ) престязэ кэтре популацие ши унеле кооперативе дин Москова ши дин алте ораше, костул унуй тест де инвестигаре а персоналитэций фиинд де 10—15 руб. Цинынд сяма де фаптул кэ абонаций ла «Оризонтул» сынт, ын фонд, студенць, елевь ши тинерь че сатисфак сервичиул милитар, лабораторул а редус прецул ку май бине де жумэтате.

Апропо, дакэ дорим, путем пэстра анониматул. Пентру аста е де ажунс сэ хашурэм сау сэ липим ку о бандэ де хыртие нумеле де фамилие ын китанца ноастрэ де абонат ла ревистэ, скриинд ун псеудоним, сау ун чифру ши индикынд о адресэ пе каре лабораторул не ва путя експедия апречиериле психологулуй. Дакэ ва фи нечесар, спечиалиштий лабораторулуй не вор консулта суплиментар.

Сэ не мобилизэм, деч, путеря де воинцэ пентру а не кончентра ши а не ынсуши челе експусе ын инструкциуня де фацэ.

	ДА	НУ?
14. Кынд ми се ворбеште пе ун тон ридикат, ый рэспунд интерлокуторулуй пе ачелашь тон.		
15. Сынт ынчеркат де ун сентимент де сфиялэ ши тимидитате кынд дореск сэ ворбеск ку ун [о] некуноскут[э] симпатик[э].		
16. Унеорь сынт плин де енержие, тотул ымь спореште, алтеорь мэ коплешеште апатия ши н'ам кеф де нимик.		
17. Де мулте орь, дупэ че дук ла капэт ун лукру импортант, симт кэ путям сэ-л фак ши май бине.		
18. Префер сэ-мь петрек тимпул ливер активынд ла черкул аматорилор де дискуций, ши ну сэ лукрез ын сала де лектурэ сау сэ мэ окуп ку требурь господэрешть.		
19. Прочедура диворцулуй требуе сэ фие фачилитатэ де кэтре амбий соць, сэ депиндэ ын примул рынд де консимцэмынтул комун ал ачестора.		
20. Тотдяуна каут сэ ну лезез сентиментеле алтора принтр'о атитудине несериоасэ фацэ де пасиуниле ши конвинжериле лор.		
21. Омениря требуе сэ-шь ынсушяскэ ынтр'ун ритм май рапид ной датинь ши сэ се дебарасезе де традицииле инутиле ши перимате.		
22. Унеорь мэ афлу ынтр'о старе де тенсиуне нервоасэ атыт де маре, ынкыт ну пот супорта сунете стриденте ши пэтрунзэтоаре.		
23. Пе кыт ымь стэ ын путере, каут сэ евит марь агломераций де оамень.		
24. Унеорь ымь ес дин сэрите, мь-е чудэ.		
25. Де мулте орь ымь вине греу сэ-мь дау сяма че дореск, ымь вине греу сэ-мь пропун вре-ун скоп.		

LEE AARON ● AMERIKA

LEE AARON

(Лий Аарон), кынтэряцэ канадиянэ, стил хеви-метал. Нумеле ей адевэрат KAREN GRENING. С'а нэскут ла 21 юлие 1963.

ДИСКОГРАФИЕ: THE LEE AARON PROJECT; METAL QUEEN

ABBA

поп-куартет суедез. А екзистат дин 1971 пынэ ын 1982.

Компоненца:
ANNI-FRID LYNGSTAD-FREDRIKSSON
— вокал
AGNETHA FALTSKOG
— вокал
BJORN ULVAEUS
— китарэ, вокал
BENNY ANDERSSON
— инстр. ку клапе, вокал

ДИСКОГРАФИЕ: LYCKA (1971); WATERLOO (1974); ABBA (1975); GREATEST HITS (1975); ARRIVAL (1977), VOULEZ-VOUS? (1978); GREATEST HITS, vol. 2 (1979); SUPER TROUPER (1980); THE VISITORS (1981); DECADE (1982)

ABC (ЕЙ-БИ-СИ)

груп енглез че с'а формат ын 1980.

ДИСКОГРАФИЕ: THE LEXICON OF LOVE (1982); NOW TO BE ZILLIONAIRE (1985)

ACCEPT

(Ексепт), ансамблу вест-жерман формат ын 1977. Професязэ стилул хард-енд-хеви.

Компоненца инициалэ:
PETER BALTS
— китарэ-бас
UDO DIRKCHNEIDER
— вокал
JORG FISCHER
— китарэ
WOLF HOFFMANN
— китарэ
FRANK FRIEDRICH
— перкуцие

ДИСКОГРАФИЕ: ACCEPT (1979); I'M A REBEL (1980); BREAKER (1981); RESTLESS AND WILD (1982); BALLS TO THE WALL (1984); METAL HEART (1985); KAIZOKU-BAN LIVE (1986) RUSSIAN ROULETTE (1986)

ACE

(Ейс), титлул поате фи традус ын грей сенсурь: «пункт», «ас» (ла жокул де кэрць), «ас» (ын орьче акчепцие). Групул с'а формат ын 1973. Е унул динтре примеле групурь каре ау ынчепут сэ професезе стилул арт-рок.

Компоненца:
ALAN «BAM» KING
— китарэ, вокал
JOHN WOODHEAD
— китарэ-соло, вокал
PAUL CARRACK
— инстр. ку клапе, вокал
TERRY «TEX» COMER
— китарэ-бас
FRAN BYRNE
— перкуцие

ДИСКОГРАФИЕ: FIVE—A—SIDE (1974); TIME FOR ANOTHER (1975)

AC/ДC

(Ей-Си/Ди-Си) — курент перманент/курент алтернант) груп аустралиян, професязэ стилул хард-рок. С'а формат ын 1974.

Компоненца инициалэ:
MALCOLN YOUNG
— китарэ
ANGUS YUNG
— китарэ
PHIL RUDD
— перкуцие
MARC EVENS
— китарэ-бас
BON SCOTT
— вокал

ДИСКОГРАФИЕ: HIGH VOLTAGE (1974); TNT (1975); DIRTY DEEDS, DONE DIRT CHEAP (1976); LET THERE BE ROCK (1977); POWERAGE (1978); IF YOU WONT BLOOD (1978); NIGHWAY TO HELL (1979); BACK IN BLACK (1980); FOR THOSE ABOUT TO ROCK (1981); FLICK OF THE SWITCH (1983); FLY ON WALL (1985).

DAVID ACKLES

(Дейвид Еклез), музичиан, композитор ши поет американ. С'а нэскут ла Иллинойс.

ДИСКОГРАФИЕ: DAVID ACKLES (1968); SUBWAY TO THE COUNTRY (1970); AMERICAN GOTIC (1972); D. T. ACKLES FIVE & DIME (1973).

BRYAN ADAMS

(Брайан Адамс), кынтэрец ши композитор канадиян. С'а нэскут ла 15 ноембрие 1959, ла Кингстон, статул Онтарио.

ДИСКОГРАФИЕ: BRYAN ADAMS (1981); YOU WANT IT, YOU GOT IT (1982); CUTS LIKE A KNIFE (1983); RECKLESS (1985); INTO THE FIRE (1986).

AEROSMITH

(«Ейросмит»), груп американ де хард-рок. С'а ынфиинцат ын 1970.

Компоненца инициалэ:
TOM HAMILTON
— китарэ-бас
JOEY KRAMER
— перкуцие
JOE PERRY
— китарэ
STEVEN TYLER
— вокал
BRAD WHITFORD
— китарэ

ДИСКОГРАФИЕ: AEROSMITH (1973); GET YOUR WINGS (1974); TOUS IN THE ATTIC (1975); ROCK IN A HARD PLACE (1982); DONE WITH MIRRORS (1985)

A-HA

(«А-ха»), трио норвежиян, формат ын 1984. Мембрий групулуй сынт куноскуць грацие уней серий де видеоклипурь де ексчепцие.

Компоненца инициалэ:
MORTEN HARKET
— вокал
MAGS FURUHOLMEN
— китарэ
PAL WAAKTAR
— синтетизатоаре

ДИСКОГРАФИЕ: HUNTING HIGH & LOW (1985); SCROANREL DAYS (1986).

AIR SUPPLY

(«Ейр Сепплай»), ансамблу аустралиян формат ын 1976.

Компоненца инициалэ:
GRAHAM RUSSEI
— китарэ, вокал
RUSSEL HITCHCOCK
— вокал

Компоненца актуалэ: чей дой плус
DAVID MOYSE
— китарэ-соло
DAVID GREEN
— китарэ-бас
RALF COOPER
— перкуцие
FRANK ESLER SMITH
— инстр. ку клапе

ДИСКОГРАФИЕ: LOST IN LOVE (1980); THE ONE THAT YOU LOVE (1981); NOW AND FOREVER (1982); MAKING LOVE THE BEST OF (1983); AIR SUPPLY (1985).

JAN AKKERMAN

(Иен Еккерман) композитор ши китарист де орижине жерманэ. Нэскут ын Оланда, ла 24 дечембрие 1946.

ДИСКОГРАФИЕ: PROFILE (1972); GUITAR FOR SALE (1973); ELI (1977); ARANJUEZ (1978); LIVE (1979); JAN AKKERMAN 3 (1980).

ALABAMA

(«Алабама»), груп американ ынфиинцат ын 1970. Професязэ стилул кантри-рок.

Компоненца инициалэ:

RANDY OWEN
— китарэ, вокал
JEFF COOK
— китарэ, инстр. ку клапе, вокал
TEDDY GENTRY
— китарэ-бас, вокал
MARK HERNDON
— перкуцие, вокал

ДИСКОГРАФИЕ: MY HOME'S IN ALABAMA (1980); FEELS SO RIGHT MOUNTAIN MUSIC (1982).

ALIEN SEX FIND

(«Ейлен Секс Файнд»), груп енглез че кынтэ ын маниера «ноул вал». Форматэ ын 1984.

ДИСКОГРАФИЕ: MAXIMUM SECYRITY (1985); IT (1986).

THE ALLMAN BROTHERS BAND

(«Оллмен Бразерс Бенд»), ансамблу американ формат ын 1969. Еволуау ын стилул «ноул рок судик».

Компоненца инициалэ:

DUANE ALLMAN
— китарэ-соло
GREGG ALLMAN
— китарэ-ритм, инстр. ку клапе, вокал
RICHARD «DICKIE» BETTS
— китарэ, вокал
JAY JOHANNY JOHANSON
— перкуцие
BERRY OAKLEY
— китарэ-бас
BUTCH TRUCKS
— батерие

Ултима компоненцэ:

G. ALLMEN, BETTS, TRUCKS плус
JIM ESSERY
— армоникэ
DAVID GOLDFIES
— китарэ-бас
DAN TOLER
— китарэ
«FRANKIE» TOLER
— перкуцие

ДИСКОГРАФИЕ: THE ALLMAN BROTHERS BAND (1969); IDLEWILD SOUTH (1970); AT FILLMORE EAST (1971); EAT A PEACH (1972); BEGUININGS (1973); BROTHERS AND SISTERS (1973); WIN, LOOSE OR DRAW (1975); THE ROAD GOES ON FOREVER (1975); WIPE THE WINDOWS, CHECK THE OIL, DOLLAR GAS (1976); ENLIGHTENED ROUGES (1979); REACH FOR THE SKY (1980); BROTHERS OF THE ROAD (1981).

ALPHAVILLE

(«Алфавилл»), груп вест-жерман формат ын 1982. Професязэ стилул синти-поп.

Компоненца инициалэ:

MARIAN GOLD
— вокал
BERNARD LLOYD
— синтетизатоаре
FRANK MERTENS
— синтетизатоаре

Компоненца актуалэ:

GOLD, LLOYD, RICH ECHOLETTE
— синтетизатоаре

ДИСКОГРАФИЕ: FOREVER YOUNG (1984); AFTENOON IN UTOPIA (1985).

AMERIKA

ансамблу американ ынфиинцат ын 1969.

Компоненца инициалэ:

DEWEY BUNNELL
— китарэ, вокал
JERRY BECKLEY
— китарэ, вокал
DAN PEEK
— китарэ, вокал

ДИСКОГРАФИЕ: AMERIKA (1971); NOMECOMING (1972); HAT TRICK (1973); HOLIDAY (1974); HEARTS (1975); HISTORI: GREATEST HITS (1975); LIVE (1977); VIEW FROM BOTTOM (1982).

DAN PEEK — соло: ALL THINGS ARE POSSIBLE (1979); VIEW FROM THE GROUND (1982); YOUR MORE (1983).

Имупримэрь-рок де ултимэ орэ*

Че е ын вогэ астэзь ла тинерий дин Стателе Уните, Англия, РФЖ? Че ле плаче «металиштилор»? Че меритэ а фи имприма ла студиоуриле респективе?

А рэспунде ла ачесте ынтребэрь вэ ва ажута ачастэ листэ де резистенцэ, че инклуде титлуриле дискурилор каре анул трекут ау фост десемнате дрепт челе май буне.

DEF LEPPARD «HYSTERIA»
GEORGE MICHAEL «FAITH» («КРЕДИНЦА»)
POISON «OPEN UP AND SAY AHH» («ДЕСКИДЕ ГУРА ШИ СПУНЕ «А-А»)
BRUCE HORNSBY & THE RANGE «SCENES FROM THE SOUTHSIDE» («СЧЕНЕТЕ ДИН САУТСАЙД»).
SADE «STRONGER THAN PRIDE»
GUNS & ROSES «APPETITE FOR DESTRUSTION», («ГУСТУЛ ПЕНТРУ ДИСТРУЖЕРЬ»)
THE SCORPIONS «SAVAGE AMUSEMENT» («АМУЗАМЕНТ СЭЛБАТИК»)
VAN HALEN «OU 812»
STEVE WINWOOD «ROLL WITH IT» («РОСТОГОЛИЦИ-ВЭ ЫМПРЕУНЭ»)
GLORIA ESTEFAN & MIAMI SOUND MACHINE «LET IT LOOSE»

Тот аич е нечесар сэ поменим де дискул тинерей интерпрете американе Трейси Чепмен (Tracy Chapman).

* Конформ ревистелор «Биллборд», «Мюзик уик», «Мелоди мейкер», анул 1988.

Жез: ной дискурь*

Аматорий де жез сынт мереу ын аштептаря унор ной имупримэрь але интерпрецилор преферацы. Гындиндуле доленцеле, публикэм май жос титлуриле унор дискурь че ау апэрут де курынд пе рафтуриле магазинелор лумий. Луынд ын консидераре фаптул кэ фирма «Мелодия» ынчепе сэ-шь скимбе спре бине атитудиня фацэ де рок ши жез, путем спера кэ о парте дин ачесте дискурь вор фи едитате ши ла ной. Деокамдатэ ну не рэмыне сэ контэм пе алтчева декыт пе файмоаса «бурсэ нягрэ».

Dave Brubeck «Moscow Night»;
Gary Burton & The Berklee All Stars;
Stanley Clarke «If This Bass Could Only Talk»;
Billy Cobham «Picture This»;
Shick Corea Elektric Band «Eye Of The Beholder»;
Al Dimeola «Tirami Su»;
Jerry Goodman «It's Alive»;
Herbie Hancock «Perfect Machine»;
Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack De Johnette «Still Live»
Wynton Marsalis «Live At Blues Alley»;
Bobby Mc Ferrin «Simple Pleasures»;
Sade «Stronger Than Pride»;
John Scofield «Loud Jazz»;
Spiro Gyra «Rites Of Summer»;
Michal Urbaniak «Cinemoda»;
The Zawinul Syndicate «The Immigrants».

* «Жез-форум», № 113, п. 34.

ЧЕЛ МАЙ БУН СИНГЛ

Е греу а стабили кынд ануме с'а декланшат интерминабила дискуцие ынтре музикомань привинд чел май валорос кынтек-рок. Черт е кэ ачастэ дискуцие континуэ пынэ азь. Е ши фиреск, доар густуриле сынт фоарте диферите ши, ворба чея, ну се дискутэ.

Ку тоате ачестя, се фак ынчеркэрь де а транша проблема. Речент ревиста «Биллборд» а ынчеркат сэ тае нодул гордиан. Ануме ачастэ публикацие, дупэ дискуций апринсе, а анунцат кэ чя май бунэ композицие-рок дин тоате тимпуриле есте чя интитулатэ «Ну пот фи сатисфэкут» (1965), креацие апарцинынд групулуй енглез «Роллинг Стоунз». Пентру прима оарэ пьеса а фост интерпретатэ де лежендарул кынтэрец Мик Жяггер (ыл ведець ын фотография де май жос).

Пе челелалте доуэ локурь премианте с'ау класат респектив пьеселе «Андома чулинулуй» (1965), де Боб Дилан, ши «Вряу сэ-ць цинт мына» (1964), лансатэ де «Битлз».

ШИ ТОТУШЬ С'АУ ЫМПРЭШТИЯТ...

Мембрий групулуй «Weather Report» («Тимпул пробабил») ну о датэ промитяу кэ се вор ымпрэштия. Дар ын чуда авертисментелор ши, евидент, спре бунурия меломанилор, тречяу кытева лунь де зиле ши пе рафтуриле магазинелор апэря ун ноу диск ал формацией.

Ын 1987 ситуация с'а скимбат. Де дата ачаста се путя спуне ку чертитудине кэ мембрий групулуй с'ау деспэрцит пе ун тимп индефинит. Апэряу доар дискурь семнате де лидерий колективулуй: саксофонистул Уейн Шортер ши синтетизатористул Жоузеф Завинул. Шортер а имупримат ла фирма CBS дискул «Jay Ryder», яр Завинул а лансат «The Immigrants».

Де алтфел, ну авем ничун фел де гаранций пентру виитор ын че привеште реуниря музичиенилор. Атыта тимп кыт Завинул ши Шортер май трэеск пе ачастэ луме, путем сэ не аштептэм ла орьче сурпризе.

Рубрикэ реализатэ де А. МАЗУНИН

SAMANTHA FOX (САМАНТА ФОКС) а рэсэрит пе фирмаментул музичий ушоаре ын 1986. Ненумэрателе видеоклипурь ку партичипаря ей атраг атенция тынэрулуй публик музикоман. Ши пе бунэ дрептате. Поседынд калитэць артистиче ексчепционале, Самэнта е куноскутэ ши ка модел пентру рекламэ вестиментацией феминине. Ын ачастэ ипостазэ (адикэ, ын фотографий) и се ынтымплэ сэ апарэ ын атитудинь деступ де рисканте.

Кыт привеште музика: речент сингл-ул Сэмантей Фокс интитулат «Фетеле кэпричиоасе» а интрат дин ноу ын нумэрул челор 10 дискурь консидерате дрепт челе май буне.

Саманта Фокс

Индексул 7700
Прецул 60 коп